“盘子啊，盘子在哪儿？”声音越发模糊，“我看你啊……手跟鸡爪一样，拿拿笔可以，哪是干这个的料？”
“咦，别瞧不起人啊，咱在家好歹也算个妇男哩！”门响，男的声音陡然提高几分。
女的似乎笑笑，没说话。
一阵翻箱倒柜，盘子清脆的碰撞声，拧开了水龙头。
“看看，你还不相信？”叹口气。
女的还是没说话。盘子响，流水哗哗哗的。
“当年在云南，啥不得自个儿干？咱也算，啊，农场十里八村的劳动能手哩！”
流水声。
“得过两次红旗……”
“够了吧？”
“够了够了，抹布，”门吱咛一声响，“水水，我来拿。”
盘子真脆啊。水龙头关了。混沌的脚步声。
“咱这老窝咋样？刚回平海就住这儿。”
“嗯，有钱人就是不一样。”
“说啥呢你！”
女的笑了笑。塑料袋的摩擦声。
“啊，真香，你闻闻。”个人觉得这男的夸张得近乎弱智。
“嗯，香，”女的却颇为认同，“这啥，饵丝？”
“腾冲饵丝！”
电影里难免会有人们吃饭的情景，但听人家吃饭还真是第一次。
这顿饭无比漫长，两人天南地北，说说笑笑（多是男的在说）。
那些话语裹在食物里，在喉头轻轻跳跃，于这样一个冬夜突然就焕发出些许温暖色彩。
我甚至生起了几分嫉妒。
大部分时候男的在谈云南，讲这道菜如何如何，讲当地的老乡怎么怎么做，讲那些迥异于北方的风俗习惯。
偶尔也有沉默。
只剩细微的咀嚼声，椅子在地板上的摩擦声，餐具的碰撞声。
我却无从揣测氤氲的热气间话语的空隙里充斥着什么。
男的始终在殷勤地切一只羊羔，邀请女的吃点，再吃点。
倒是女的说：“一顿大餐硬被你弄成盒饭了！”
掷地有声。
两人都笑了起来。
好一会儿，男的说：“看来你盒饭还没吃够。”
“永远吃不够啊，我们江湖艺人哪离得开盒饭。”
“缘分哪，”男的笑，稍一顿，语调上扬，“再喝点啥，忘了都。”
女的没说话。
“这点奶茶哪够！”
拖拉机又开动起来。很快，砰地一声响，男的返回。
“你还真开？”