其实没有，只是筋疲力尽。商忆闻到烟草气息，埋怨锤他腹部：“不要。”
她一直认为他只是懒惰和漠然，实则还是精英教育最极端的那种产物。
烟酒都不沾。
这很稀奇。他母亲偷偷告诉她，也不是完全没有出过问题，十七岁是有过迷失期的。
2014年，有些东西甚至远远不及今天泛滥。但还是忍住了，最后一刻起身离去。
忍住那一次，之后就再也没有过。
他第一次在她面前抽烟。
她抬起脸，慢吞吞开口：“你现在处于极度亢奋的状态……神经和肌肉。血管扩张，血液流动加速，尼古丁更容易被吸收，还有一氧化碳……”
他递给她。
“……我是好孩子。”
她这样说着，却立刻接住。
季允之望着她。
他以为她会像所有体裁对乖乖女的刻板描述一样，在第一口呛红脸。
但没有。
在烟雾里，她还是有着最清纯和青涩的神态。
一一披着他的衬衫起身，把烟摁灭。连带着柜子里唯一一包，一起扔掉。
重新回到他怀里，将款式名为漫步太空的打火机捏在手指里，语气轻佻：“十七岁就学会了。”
她靠高考成绩赚到二十万。这笔钱也教会她烟草的味道。
“但一一很乖，会立刻戒掉有害的东西。”她低头盯着火焰，“有人现在发现，很难戒，是吗？”
她的眼睛落在他眼睛里。
这太古怪了。他简直感到兴味盎然。
她还是有最干净的眼睛。
她蜷缩起手指，在他手腕里短促敲了两下，低声提示：“是‘I’。”
一长。季允之知道是T。
三声短促，S。
一一的询问口吻天真：“……‘H’是什么？忘记了。”
“四短。”
“Q呢？”
“两长，短，长。”