“看来是用过。”中年男人同时开口，得出和他相反的结论。
他正看着车门的方向，刚才离开的女生又回来了，面色比她的羊绒大衣还白，灰色短靴前面靠近鞋底的地方，有不太明显的血，连着脚底。她手里紧紧攥着一个手机，手机上的紫色水晶挂价随着手的颤动微微晃动。
她的害怕和紧张清晰可见。
不仅是出去后，不知道经历了什么的她，光头大哥和桑尘也在紧绷着，对她的紧张很能感同身受。
这个车厢处处透着不正常，不仅是诡异的气味和氛围，还有这车里的人。
桑尘对面跟他说话的中年男人只有一只正常的眼睛，另一个眼眶里，眼球没有光，像是一个没有机质的石球。
他斜前方一个女人，从他刚上车时就在补妆，一层层粉一直扑到现在，腐烂的红色还是没能遮住，那些扑在上面的粉也不见了踪影。
他身后一个和他背靠背坐的老人，嘴里发出含糊不清的声音，像是咀嚼，又像是在念着某种祷告词。
车厢里的水腥气大概来自于03C的黑衣男人，他黑色的衣摆有沉甸甸的垂感，凝聚的液体缓慢地滴在黑色的布鞋上。
……
整个车厢里，可能只有他旁边正睡觉的男人算是个正常人，那些人乍一看没什么大问题，不是穷凶极恶之人的长相和气场，有的长得甚至很可爱和和善，可细处透的诡异，不比面对一车杀人犯让人轻松。
桑尘的身体略微向身边睡熟的人那里倾斜，抬头看向车门前的女生。
被这么多诡异沉默的人盯着，或认真打量，或不屑斜视，或看戏谑等待，漂亮女生越来越紧张，也越发觉得这里的不正常，不敢问其他人，看向她身边跟她一起上车的光头大哥，“大哥，这、这是G5080吗？”
她以为她上错火车了。
桑尘也以为过。赶火车对他来说是家常便饭，他梦里经常出现没赶上火车，或者上错火车的场景。他以为这次就是，因为赶时间，他一路狂奔，穿过模糊的雨幕，上了一趟错误的列车，这辆列车里坐的是一群特殊的人。
但是她问出了G5080，她是看了列车车次上来的。
光头大哥也说：“是……应该是。”
他们三个买的都是G5080次列车的票，上的也都是G5080列车。
光头大哥初冬也只穿了一件单薄的针织外套，手掌在大腿上搓着，手臂上紧绷的肌肉轮廓清晰可见，他问：“你不是商务座吗？怎么没去那边？”
在这个车厢里，能有个一起上车的人搭话，就像是找到了家人一样，女生声音带颤地跟他分享她的发现，“旁边2号车厢的门打不开。”
桑尘看到的是，旁边是5号车厢。他侧垂着头，盯着旁边熟睡男人一缕裹着灯光的头发，指甲一下下磨着口袋里的手机，什么都没说，安静地听他们对话。
“旁边不是6号车厢吗？”大哥张口问，“我们这是7号车厢啊。”
“不是我看了，我们这是1号车厢，旁边是2号啊。”漂亮女生说。
“就是7号车厢。”光头大哥说：“我也确认过。”
女生脸上露出茫然。
他们三个人，一个买的是1号车厢的票，一个买的是6号车厢的票，一个是7号车厢，都在看了车厢数字的情况下，走进了这个车厢。
桑尘看向车窗外，初冬下午六点，天确实该黑了，黑得深不见底，路灯、路上的车灯、远处楼房的灯全都没有，火车好像开进了无尽的黑暗世界，不知地点，没有方向。
女生脸上的茫然慢慢变成了恐慌，“怎么会，怎么会……”
“那乘务员呢，你找乘务员了吗？”光头男人继续问，他看了一眼周围的人，沉声道：“我们需要乘务员！”
“没有，没有乘务员，我喊了找了，这辆车上没有乘务员。”光头大哥音量的提高，加剧了女生的恐慌，她神经质地咬了下手，“手机也没信号了，到底怎么回事啊？”
“哎呦，别磨叽了！”忽然一个二排的细瘦男人转身一伸手，女生手里的手机被他轻而易举勾了过去。
“给我！还给我！”对于现代人来说，手机就是安全感，失去了手机如同失去了和社会的联系，尤其是在这样的环境里，刚才还不敢跟这些人搭话的女生，此时伸手就要夺回自己的手机。
年轻男人转身躲开，两步轻巧地跳上一个小桌板，按了下手机开机键，屏幕在他面前变亮，“还是我直接看时间吧。”
“12月07日周日·甲辰年冬月初七。”年轻男人读完手机屏幕上的时间，举起给车厢其他人看，“哎？甲辰年是哪年？”
“应该是2024年12月07。”有人说。