李欣悦抱住辛苗开始哭：“呜呜呜，上次我们这么吃饭，还是大二你生日那回，一转眼怎么就大四了呢？“
辛苗也难受，安慰她：“没事的啊，我就在北京，你想我了随时来，反正离得近，或者我去找你也行啊。”
“那不一样！”李欣悦抹了把眼泪，“我就是觉得时间太快了，周围所有的都在变了，我、王黎、孙瑾……但我回头一看你俩，你跟陈青禾，我就又觉得，好像也没怎么变。你们真稳定，要一直这么稳下去，一定要啊！”
李欣悦大学谈了两任男朋友，因为各种各样的原因，没能走到最后。王黎考上了西安一所高校的考古学，专业排名全国数一数二，很不错，她也很满意。而孙瑾复试没过，放弃了调剂，准备二战。
确实是周围所有的都在变。
这种变化不知是好是坏，但却无法避免。
一餐饭到最后，成了告别宴，四个女生抱在一块流眼泪。李欣悦跟辛苗关系最好，数她抱得最紧，也哭得最惨。她们都晕晕乎乎的，抱着说了好多话，最后，李欣悦千叮咛万嘱咐：“你结婚一定要叫我啊！一定，不然我这辈子都不会原谅你！”
辛苗扯过两张纸巾给她擦干眼泪，承诺：“一定。”
……
翌日醒来，辛苗眼睛是肿的，不止她，她们宿舍四个都是肿的。
王黎和孙瑾今天早上就要走了，李欣悦是下午的高铁。辛苗成了最后一个人。她挨个送走了她们，一个人留在空荡荡的宿舍里头，万般心绪，无从诉说，只能自我消解。
两天后，是京大的毕业典礼。
陈青禾是优秀毕业生代表，要在毕业典礼上做发言。
辛苗也给他订了一束花。她不太清楚送男生哪种花束合适，最后在店老板的建议下，搭配了一束白玫瑰加兰草，颜色很淡雅，莫名很适合他。
辛苗坐公交去的，不巧路上发生了事故，堵车堵了半个小时，等她急匆匆赶到礼堂的时候，陈青禾已经在台上做最后的收尾。
他清冷干净的嗓音通过麦克风，响彻在整个大礼堂。
“蔓蔓日茂，芝成灵华。”
“希望各位能够在自己热爱的领域，成为太阳。”
致辞结束，掌声响起。
他鞠躬致谢，而后在众人的注视下，从灯光璀璨的台上一路走向她。
从12岁到22岁。