他知道让吕伊纳去打仗是个错误的决定，但人总爱在冲动的时候故意犯错。
他本打算在吕伊纳凯旋那天立他为首相。
塔齐欧头一次见国王这么详细地去讲述一个人。
他全程保持沉默，静静观察路易十三——看他的手在空中比划，影子在墙上模拟出动物的形状。看他如何将眼睛弯成两条红色的新月，嘴唇又是怎样在微笑中颤抖。
来年入秋，黎塞留凭借着他的那本《保卫天主教信仰的主要原理》，为教皇格列高列十五世擢升为红衣主教。塔齐欧看着那一袭鲜亮的红袍。它在黎塞留身上如同一层层翻涌的血浪，令圣徒敬畏，叫神明耽情。
又过了两年，红衣主教担任法兰西首相。而这些年间，波希米亚内战不断，由于斐迪南二世背后有教皇撑腰，外加别国军事支援，为新教奋战的雇佣军人彼得·恩斯特·冯·曼斯菲尔德伯爵在白山战役中被约翰·采克拉斯·冯·蒂利率领的天主教同盟军打败。
就这样，神圣罗马帝国皇帝哈布斯堡家族再次占领上风。当初路易十三口口声声说支持新教，如今却一点儿反应都没有。
塔齐欧对此非常不理解。
此刻，法国就好像——
一位观赏鹬蚌相争的渔翁。
※
那是1625年的二月，人类塔齐欧的二十八岁生日就在这个月的第十七天。
不知不觉——
他已经上岸快十年了。
水母好久都没用过他的毒丝，也不知道它们还在不在，会不会像最初那样义无反顾地保护自己。
但是在巴黎，在卢浮宫——毒丝，好像也派不上什么用场。
在这里，塔齐欧尽可能地学习如何去当好一只人类。他穿人类为他提供的衣裳，戴人类要他戴的首饰。
他的房间总是充满香水与花。
除了陪小猫里奥玩耍，塔齐欧每天都和不同的人类下棋、打扑克、吹笛子。了解其中的原理后，他可以凌驾于规则之上，打败那些苦苦钻研它们几十年的对手。
之后塔齐欧感到无聊，便转移注意力，跟着黎塞留到处收集艺术品。
不得不承认，这位红衣主教拥有极为高超的艺术鉴赏力。在见过万千幅油画、壁毯，以及数不尽的瓷器、法衣后，塔齐欧剪掉了自己美丽的红发，因为那在别人眼中是卑贱和野蛮的象征。
他屋子里堆放的假发越来越多。发色各不相同，有黑色、金色，更多是灰色和银色。
可每一种颜色都不合他的心意。
它们簇拥着他的脸，就像邪恶的藤蔓围着一朵浅色的花，很丑、很奇怪。他还是喜欢原来的红色。
眼下他什么都有了。
有镶嵌巴拉斯红宝石的赤狐裘衣、金线绣的流苏皮靴、缀满梨形珍珠与蓝宝石的贝雷小帽、裹满蜂蜜与砂糖的青枣和梨……
还有那个最重要的东西——钱。
唯独没有妈妈、没有巴维尔的船，以及初出海面的那一份童真。
暮霭沉沉，塔齐欧和梳妆台面对面，出神地望着镜子里的那张脸：依旧俊美绝伦，但又好像哪里变得不一样了。
很快他便意识到——
这具身体正在以人类的速度衰老。
可是莫里斯呢？
他好像没有任何变化。