莫里斯：“？”
“塔齐欧有跟你说他去哪儿了吗？”他问，“剑桥？还是沃里克郡？”
“没有，不知道。”
“我得回去找他，谢谢你的被子和食物。”莫里斯想站起来，可试了几次都不行。
他的脚冻得几乎失去知觉。
安提努斯看不下去了。
“你这样是没办法见人的，老兄。还不如在这儿休养几天，衣服我可以帮你搞定，下礼拜我要去法国，一起吗？”他坐到莫里斯身边，“我们去枫丹白露，那里是现任法兰西国王的出生地。然后……”
“停。”莫里斯摇摇头，“你说的有道理，我现在出去只会被当成变态抓起来。如果你可以帮我搞定衣服，谢谢。到时我会给予你应得的报酬，仅此而已。”
※
-地下酒窖-
塔齐欧坐在靠椅上，眼睛蒙着布条，手脚被粗麻绳牢牢捆绑。天快亮时，他回到沃里克郡，前脚刚迈进莫里斯房间，后脚就被士兵捕获。
……
他不知道自己在这里待了多久，只觉得肚子异常饥饿，嘴巴干燥无比；身体想休眠，而思想无时无刻不在敲警钟——睡着就醒不来了。
莫里斯正在等他。当然，还有新认识的人类安提努斯。说到安提努斯，塔齐欧不觉想起那晚和他的一段对话——
“你是这儿的原住民吗？”
“不。我是难民，从妓院逃出来的落魄户。”
“妓院——是什么？”
“你是在跟我装傻吗？……和男人打洞的地方。”
“打、洞？”
“就是在一张床上睡觉。你，你俩——没打过洞？”
原来睡觉还有另一种说法。
“我和莫里斯？我想想，打过。”
“我猜也是。跟我说说，他那方面怎么样？”
“哪方面？”
“床上功夫。”
床上功夫？
是指——睡觉的状态吗？
“……不、不太行。”
应该可以这么说，莫里斯最近总是失眠，还爱抢他被子。
这时，塔齐欧感到一束光闯进视线。
“莫里斯，是你吗？”他稍加迟疑后问。
回答是踹向腹部的一脚。
他连同靠椅摔倒在地，头磕到酒桶，不住地抽痛。塔齐欧想这大概就是脑震荡。
“你不是莫里斯。”他嘀咕道。