许栀笑着，举起酒杯和卡座里的朋友碰杯，心里却一片荒芜，忽然觉得很寂寞。
她上台唱了一首蹩脚的粤语歌，唱到一半就被人轰下来了。
她委屈地看着攒动的人头，还有一张张看似熟悉又好像陌生的脸，觉得头顶的灯光好似在急速变换、旋转，非常不真实。有那么一刻好像听不到声音，手里的话筒“啪嗒”一声掉到了地上。
“栀栀，你的话筒掉了。”有朋友提醒她。
许栀应了声，弯腰下台去捡。
第一次快捡到时不慎踢了一下话筒，只见那话筒又滚远了不少，她暗叹口气，再次去捡。
终于捡到了，蹲在那边就有些开心，她就要起身——
一双漆皮鞋稳稳停在她面前，挡住了去路。
这双鞋子，这个脚的尺码……她心里咯噔了一下，弯着腰没有起身。
有些人，哪怕不用看脸，只需要凭借气息、看身影也能认出来。
虽然她还没有抬头看见人，心里已经知道了来人是谁。
有段日子没见，却好似隔了一个世纪那边远。
过一会儿，她屏住呼吸，鼓起勇气去看这张冷漠寡清的脸。
果然是他，没什么情绪地站在她面前。
她的朋友原本都嬉笑着、打闹着，似乎也察觉到这边的氛围不对劲了，纷纷朝两人望来。
有人想要上前询问，两个便衣不知道从哪儿出来，将他们和周遭几人“客气”地请了出去。
与此同时，音乐也被强行叫停。
四周陷入了唯有两人两两相望的寂静。
许栀深吸一口气，想要笑一下，结果发现第一次根本扯不出合适的笑容，感觉面皮非常僵硬。
她调整了一下情绪和面部肌肉，佯装不在意地对他笑了笑：“费先生，别来无恙。”
他将车钥匙丢到一旁，在沙发里落座：“栀栀，你还要闹到什么时候？跟我低一次头很难吗？”
沈谦过来，弯腰给他倒了一杯酒。
酒杯里的金色液体几乎要晃荡而出，他没喝，只冷眼看着。
似乎透过冰冷的液体看到她、审视着她。
许栀一颗心跳得极快，心慌之下，想要后退。
明明他坐着她站着，她却有种她才是牢笼中那个人的感觉。
好不容易镇定下来：“费先生。请问有何贵干？”
他却没有和她寒暄的打算：“想清楚了吗？”
许栀知道他问的是什么，抿着唇，没有吭声。
他一开始垂着头没有看她，在长久的沉默中，终于抬头看了她一眼，舒缓地笑了一下：“你走吧。”
她望着他，似乎是在忖度着他话里的真实性，又看向沈谦。
“让你走还不走？许小姐，想留下来陪费先生说话吗？”沈谦皮笑肉不笑。
许栀顿了会儿，转身就走。