陆柏川的演艺生涯并没有如预料中那样走向正轨。
从曾东来以往的作品来看，他挑的演员就算没有任何拍戏经验，身上也总有和角色交叠的地方。他追求演员真实的情绪，最能将这点展现得淋漓尽致的一种方式就是怼脸拍。
荧幕将演员的脸放大到极致，而人对美的追求总是不自觉的。要让观众坚持看下去，不管剧情如何，脸要好看、戏要真，总是一条值得夸赞的点。
季之漾将他的观影所得结合网上的一些影评条条分析给陆柏川听，陆柏川似懂非懂——对他而言，有镜头在和没镜头在，他完全是两种状态。
他不需要直视镜头，却需要适应镜头。
他可以在没有镜头的时候快速进入角色，展现出完全不属于陆柏川的人格。可当镜头正对，他便套上一层虚伪的皮囊，彬彬有礼在假笑。
季之漾陪着，常用dv机对着他，帮助脱敏。
陆柏川不想承认，但事实摆在眼前，刚开始面对镜头，他不适应而闪躲的眼神中确实藏有怯懦。
部分源自心底，杂乱不可说的种种。
有时候，季之漾会开机给陆柏川录上一段，录着录着，镜头就转过来对着自己。
陆柏川便不再背词，望着他笑。
他喊：“季之漾。”
季之漾便应声，拉着他一起入境。
陆柏川转头，无奈垂眸：“我表情又僵硬了？其实我还好，没你想的那么脆弱……我愣神，是觉得感觉真的很难找，难怪……”他顿了顿，如实道来，“你们学艺术的都容易抽象……”
“我不是。我没有。你别瞎说。”季之漾佯装生气，挥挥拳头警告，“好啊，我担心你，你反而这么说我？”
陆柏川观察着他的表情，心道，可真是个生动的人。
季之漾按下暂停，招呼陆柏川一同来看。
他在学校还是学生，在陆柏川面前倒是拿出了老师的架势，总能说出个一二三四，指出哪里不对。
他们头挨在一起，呼吸沉重扑在屏幕上，蒙上一层温热水雾，才后知后觉这距离过近，嫌热。
季之漾的头发窝在脖子里，又长又卷，头顶几簇稍显凌乱，越想避开越往陆柏川身上挠。轻轻蹭过，不过一瞬间的事。可又有太多这样的一瞬间，陆柏川喉结上下滚动，不知觉挪开了目光。
“在给你找问题呢。你看呀。”
小老师好似浑然不觉。如果不是那一声倒抽凉气将他出卖彻底。
玩笑的话含在嘴里，差一点吐露，却不像额角的细汗流淌丝滑。想了想，陆柏川还是把话咽了回去。
目前来看，拍摄的事情更紧急。不管是可怜曾东来兜里那点钱，还是说为自己争口气，他总要把事做到极致。
从一开始季之漾对着录像沉默片刻，打趣说：“至少脸是好看的。”到现在他偶尔惊喜称赞一声：“这里很好哎！你快回忆当时的感觉呢！”陆柏川身后翘起了仅自己可见的小尾巴。
但令陆柏川想不通的是：“你一直在帮我，那你怎么办？”
他们整天腻在一起，季之漾除了看剧本，就是哒哒哒围着他转。
他帮他，陆柏川理解，曾东来也让季之漾带带他。可无功不受禄，陆柏川习惯等价交换，就算天平倾斜，他也不理解一边倒式的付出。
季之漾皱眉，疑惑的眼神将他上下打量，好笑道：“怎么又变成你担心起我了？我是谁啊！”他颇为自得，反倒安慰，“放心，没事。再说了，我演小江，出场比你晚，有的是时间准备。”
剧本是简单的一个杀人、一个埋尸的传统套路，连凶手都显而易见。但曾东来说过，他想探讨的不止凶杀。
陆柏川演哑巴小河，表面看似纯良，实则内心阴暗。他没台词，也符合他一贯沉默，难的是把第一个镜头给了他——他的表演要能够在最短的时间里抓住观众。
曾东来偏要难上加难，第一场戏从一个哑巴的日常讲起，安排得冗长且沉闷。
那天试拍，他录下的镜头大多还摇摇晃晃的，简直像是坐在海盗船里看一个闷闷的人起床、洗漱、吃饭、发呆……事无巨细，无趣得很。
陆柏川不明白这段想要表达什么，季之漾沉默思索，反问他有没有想过给角色写人物小传？比如说，小河不能说话，是先天的，还是因为后天意外？
如果说想探讨的不止一场凶杀，那便从主角找起——谈人性，或许还有更多。
陆柏川若有所思。他眉头锁着的时候，眼神是空的，实则就是什么都没在想。
显然，他赞同了季之漾的说法。