“我哥呢？”为什么不叫他也起来。
“这儿。”话音刚落，言汜从她背后传来。
居家的言汜，简单的浅色毛衣，宽阔的肩膀，没有打理的头发，手里端着切好的水果。言蓁暗想，平日里那种闪闪发亮，西装革履从头到脚都是完美无瑕的言汜仿佛是另一个阶级的物品，是用来远远欣赏。
现在的言汜，就只是言汜。
她真希望能永远是这样。
“早上好，哥。”言蓁上前接过那盘水果，果香飘浮在鼻端，她笑眯眯的盯着手中的果盘，“是专门给我切的吗？都是我爱吃的。”
言蓁的俏皮，使得言汜微微一笑。
去超市制备年货，一家四口集体出动。
江家玧把黎瑛护送进副驾驶，拒绝了言蓁同车的请求，“我载妈妈，言蓁蓁去你哥的车子。”
正要拉后座车门的言蓁，“……”
言汜的车子在一旁，言蓁觉得这辆车子似乎格外黑，像暗夜里蛰伏的蝙蝠，灯头是阴森可怖的眼睛。
“哥。”言蓁上了副驾驶，系安全带，坐得端端正正。闻着车内萦绕冷冽干净的香，言蓁微微偏头看驾驶座的男子，他的侧脸线条清冽坚硬，显得冷淡又漠然。
“什么香水？好香。”
言汜侧头扫她一眼，没什么神色，不过言蓁却看得懂，他在表示他没有用香。
言蓁暗自叹气，原来她还有和言汜多年不忘的默契。
言蓁垂着眼哦了一声，言汜便发动车子，稳稳开出去。
车程不算太远，驶出这篇半郊区，拐两个大弯后驶入平坦宽阔的大道，她指向那窗外一闪即逝的高楼说，“我记得这里原来都是一片空地啊。”随即讲起她曾和辛娅在这条路上的种种过往。再开出一段距离，她望向记忆中甜品冰室现如今遭遇拆迁。
七年时光，城市日新月异，足以改变很多，可在她的感觉里，这些年就是一瞬间，一晃而逝然后面目全非。她被窗外那些各色各式的熟悉又陌生的风景吸引，行道两旁被裹上彩灯的高大阔叶木、灯杆上挂着红灯笼，出了别墅社区那些远近不同的河流，巨形建筑上眼花缭乱的时尚广告，漂亮而热闹的街道。
午间时分建筑大楼因阳光西偏投下阴影，言蓁支着下颌望着街道上的人和景思绪漫漫，高楼与树木的阴影如排列整齐的齿梳一样梳过她的脸颊和头发，照得她时而明亮时而暗阴。
“蓁蓁。”
“嗯？”
“感冒刚好，不宜吹风。手拿下来，我关车窗了。”