耳边的各种声音越来越多。
可他好像越来越难以分辨那些声音都是谁的。
最后他能认出的似乎只有母亲的声音。
压抑着痛苦和绝望，带着哭腔，反反复复地重复着那几句话。
“我们不能再失去你。”
“若是你也不在了，我们该怎么办呢？”
“……”
大脑越来越迟钝，霍章柏渐渐已经连话的意思也听不明白了。
明明都是熟悉的字句，他却无法像从前一样拆分出具体的意思。
他的身体又开始变得空荡起来，身上的被子越来越重，压得他快要喘不过气。
身体和灵魂渐渐一起飘起，似乎只要窗户打开，他就能从这里飞出去。
太轻了。
霍章柏觉得自己轻得可怕，他几乎快要抓不住自己。
似乎随时都会变成一阵风，或者一捧土，然后消散在这个房间里。
他好像真的要散了。
从脚到腿再到……
然而就在这时，他突然又听见了那天那个小孩儿的声音。
“哥哥。”
这道声音似乎将他从一片混沌中唤醒，他重新睁开了眼睛。
那个小孩儿和之前一样的话唠，在他旁边说个不停，“你身上怎么这么多管子？疼不疼？”
“你怎么生病了？那天见面的时候不是还好好的吗？”
“你妈妈很担心你，说你那天看见我才有了点反应，所以让我来陪陪你。”
“我问她怎么陪？她说我和你说说话就行。”
“为什么要我陪你说说话呢？你也很孤单吗？”
“可是你爸爸妈妈不是一直在陪着你吗？”
“你又不说话了。”
“我来的时候说你是个哑巴，妈妈还骂了我，让我别乱说话，可是你看，你就是个哑巴嘛。”
“哥哥，你好像又瘦了，你不吃饭的吗？”
“说起来这是我第二次见你了，但我还不知道你的名字。”
“我叫应岑，我爸妈都叫我岑岑，你也可以叫我岑岑。”
“……”
小孩儿小小年纪，却是个话唠，在他耳边叨叨了许久，直到渴了才停下来，然后接了杯水在他旁边喝。
原本空荡荡的身体仿佛被他的一句句话所填满。