严楚点头：“行。”
男人“嘿嘿”一乐：“那严总，您给我们说几句呗？”
严楚一笑，从手边拿了自己那罐啤酒。他站起来时目光看向喻白翊。男孩坐在那儿，脖子随着自己起身的动作也扬起来。圆溜溜的眼睛仿佛一只小动物一般纯真。
严楚太习惯在一切这样的场合下发言了。从学生时代就开始，经历了成百上千次。他习惯了和人对视，用眼神传递情绪和信息。但唯独眼下，喻白翊望着自己。他觉得此刻的这一幕像是被拍立得相机“咔嚓”一声拍下，定格了下来。
“诶各位各位，安静一下哈，严总说几句。”男人招呼了一声，一下所有人的目光都“刷”的聚过来。
严楚站起身，走在草坪中央，举杯环视了一圈众人：“那我简单说两句啊。”
严楚看到喻白翊听到这句，忍不住努了努嘴。
男人朗声道：“第一个，前段时间大家都工作辛苦了。我们也取得了理想的成果。马上就是过年，也希望大家继续努力，争取让我们的游戏在这个新年档打一个漂亮仗。”
“第二个。”严楚晃了晃手腕，“大家的奖金上周五已经批给财务了，下周一下班前大家应该就能拿到了。”
“好，两句，结束。”严楚话毕，仰头灌干了瓶中最后一口酒。
“欧吼——！”
“谢谢严总！严总威武！”
说讲两句就讲两句，一句提供情绪价值，一句提供金钱价值。所有人欢呼雀跃，严楚转身，缓步走到喻白翊面前，垂下眸：“怎么？是不是以为我要长篇大论很久？”
喻白翊被人戳破，表情一绷，又立刻眉眼弯弯的笑：“你人真好，所有人都最喜欢发钱爽快的老板了。”
留到最后才走的何俊冷不丁听到这一句：“……”
他左右开弓揪住几个还想着拿几个串串吃的掉队人员：别吃了快走吧！
—
严楚先去民宿的浴室里洗澡。
都收拾完他回到帐篷，“刷拉”一声打开拉链：“喻白翊，你去洗……你在干什么？！”
帐篷一撩，之间那人跪坐在被褥间，正半侧着身子。抬起的手中正反攥着一只针管，闪着寒光的长枕头正直直抵在他自己的后脖子上。
严楚心下剧震，手中的衣服被一把甩开。他抢步上前一下单膝跪地，手上“啪”一记掐住喻白翊细瘦的手腕。
“严楚……啊你洗好了啊。”喻白翊愣愣地一缩下巴，又淡淡缓和了语气，“我就是给自己打个针。今天是最后一支了。”
严楚望着那人沉静的眼睛，顿觉失态。喻白翊微微一挣胳膊，严楚猛地松开了手。
他后知后觉，自己心跳的这么快。
严楚：“你要给自己扎？”