“第二年，你的公司拿到了几笔不错的订单，除去成本后净利润有二十多万。你就找银行贷款，在三昌大厦地下一层租了个十平米的铺面，专门卖给网络主播用的美颜主播灯。”
“第三年，公司拿到了第一笔三百万美元的天使轮融资，是你到处找融资公司海投方案，一家一家上门谈下来的。凭借这笔投资，你们引入了几位商业合伙人，创立了封禹电器厂。”
“第四年，封禹电器厂的销售额和总利润连翻十倍，正式改名为封禹集团——”
“……够了。”
时添冷声打断了他的话。
放下酒杯，他的眸子里蒙上了一层破碎的灯影：“周斯复，你是站在什么立场对我说这些的？”
他白手起家的整个过程，这些年所经历的一切，每个人生的关键转折点，全被这个人事无巨细地列了一遍。
八年光阴就这么被他从嘴里娓娓道来，就好像他也是这个故事的参与者一样。
他想问眼前人，凭什么？
明明你才是缺席的那个。
落幕人散场，是你先丢下我离开的。
听到他的质问，周斯复从餐桌的另一侧抬起眼帘，默然看他。烛光映衬着他的身影，直直照进了周斯复的眼睛里。
周斯复并没有反驳他的话，只是顿了两秒，接着道：“只是陈述而已。”
“……”
没等时添给出回应，他已经双手交叉放在桌前，接着说了下去。
第五年的亚太经济危机，第六年的工厂技术改革升级……周斯复诉说着自己过去的种种，语气冷静、淡漠，就连提起季源霖的时候也完全波澜不惊，仿佛只是在讲述一段已经翻了篇的陈年往事。
男人低沉的声音在耳畔回响，一副副熟悉的场景接连浮现在脑海中，仿佛是在提醒自己，这些年关于自己的一切，他无所不知。
无论在地球的哪一个角落，相距多少万里。哪怕不言不语，悄无声息。
只有一件事，周斯复从头到尾都没有提及——那场只有极少数人知道的意外。
“四年前的中秋节，你突然失踪了两个月。包括警方、季源霖和你的父母在内，没有任何人查到你的下落。”
突然间，他听到周斯复话锋一转，语调变得咄咄逼人起来，“两个月后，你被发现躺在邻市的一家医院里，医生说你被送到医院后一直陷入昏迷，醒来后也不记得发生了什么事情。”