“2020。1。1，北川，一。”
。。。。。。
“2022。1。1，北川→长汀，今年努力两个人。”
泪水夺眶而出，痘大的泪珠直接腾空落下，重重地打在翻了黄的纸面上，皱着纸面，晕开一圈水痕。
上面的票根已经模糊到看不太清楚具体的字眼。
只能看到最上面的出发地以及目的地。
旁边散落的大张的纸面被阳台吹进来的风翻了个面。
左柚看到了上面的图案。
一个璀璨的月亮。
是她当年送的那副，外面被人细细地包裹着。
最下面的署名处被人用铅笔重重地描摹加粗，歪歪扭扭地循着她擦掉的痕迹，写下格外郑重的两个字。
“左柚”
听到动静的尤黎初从楼下赶上来，视线触碰到左柚手里的东西的时候不自觉地叹了口气。
“先起来吧。”尤黎初把左柚搀扶到旁边的沙发上，“大学那几年，他没去过国外找我。”
他眼神盯着左柚手里的票根，“他说他在北川等个人。”
“他弄丢了她。”
一瞬间，鼻子酸涩地说不上话，滚烫的泪水在下一秒充盈了整个眼眶，将视线再度模糊起来。
不记得最后是怎么走出来的，只觉得心里空落落的难受。
在看到陆叙言的那一刻，又将所有的酸涩忍了回去。
回忆到这儿。
左柚顿住要继续往前走的脚步，转身往外面停着的车子方向走。
视线在他望向她的眼神中稍有停留。
左柚弯了弯唇，揪着衣摆的手不自觉地握紧，“你要不要上来喝点水？”
*
左柚选择坐电梯，楼层不高，等待的时间不算太长。
中途左柚一直没说话，只有电梯运作的声响。
门口被左柚装了智能锁，她伸手在上面输密码。
“滴”的一声，门随之打开。
左柚率先一步跨进去，陆叙言后脚跟着进去。
等到他刚整个人跨进门里，左柚直接贴了上去。
嘴唇胡乱地亲上他的唇瓣，学着他之前的方式，一下一下地舔舐他的唇角。
陆叙言显然没意识到左柚的动作，身子不受控制地借着她的力道往后仰。
“咔哒”的一声，门落了锁。