“……我吃不下。”
高毅找到苏老爷子的病房，意外的是，竟然是间普通单人病房。跟其他重病病人浑身插着管子不一样，苏父身上没有管，只插了氧气，旁边的心电监护仪时不时发出嘟声。人像是已经没有活力，只有那些细微痛苦的呻吟证明他还活着。
苏雪青就坐在床旁边的沙发上，一动不动。
整层楼都是单人病房，深夜里，有种死寂的安静。
“咚咚”的敲门声有些突兀，苏雪青被这动静惊醒。高毅轻轻推开门，把手里的馄饨放在沙发前的茶几上。
“我也饿了，买了点夜宵。”说着他拆开包装，把筷子递给苏雪青。
知道高毅的好意，吃不下，苏雪青也接了筷子：“这么晚不回去睡觉，你明天不开店？”
“店里有人，几天不去没什么。”
几天？苏雪青心里一动，难不成他接下来几天都打算陪在这里。
但他并不打算让对方这么做，刚要说点什么，高毅又问：“我看你爸不太舒服，不找医生来给他看看？”
“看过了，他现在多脏器衰竭，自己无法进食，医生说插管和治疗还能拖一段时间。他不愿意，想就这么去了就好。”
苏雪青说得很平静，但高毅感到他语气里的无力和悲哀。
“真的就这样看着？”
“我妈说尊重他的意愿，治疗也痛苦，他不想走得太没有尊严。”
高毅不太懂这些，把馄饨捧到苏雪青手上：“吃点东西，吃饱了有力气才撑得住，才能好好陪你爸。”说完他也拆开自己那盒，呼噜噜吃起来。
或是被食物的味道刺激，或是被高毅大吃的模样刺激，苏雪青也埋头吃了起来。
一大碗热腾腾的馄饨下肚，肚子饱了，身上也出了热汗。高毅把垃圾收出去，又回来。苏雪青劝他回去：“行了，你回吧。回请你的事只有过些日子再说了。”
高毅却在他身边坐下：“一个人无聊，多一个人还能聊天，我陪你。”
“真不用，医院守夜累，你也不是没正事的人。”
高毅坐定了，不反驳，也不走。
“我明天没事，早上我姐他们来，我就回家休息了。你不一样。”
“我也明早再回。”
这人执拗起来简直叫人生气，虽然他是好心。苏雪青没好气地：“既然你说要聊天，你聊吧。”
高毅迟疑了片刻，果真聊了起来，说的是他小时候的事。讲他那时生活在村里，村口粗壮的黄桷树，村边蜿蜒的小河，村里的稻田和麦地，讲他冬天怎么过，夏天又是怎么过。
苏雪青这辈子都生活在城市，听他讲那些未曾经历过的生活也挺有意思。
高毅说了许多，苏雪青忍不住接话：“真没想到，你小时候这么调皮捣蛋。”
“在村里小男孩都这样。除了调皮捣蛋，也没什么可玩的。”（）;