明知掩耳盗铃，他仍将毛毯藏身后，本能地向右侧脸，遮住右脸的刀疤，垂敛眼睫，有些仓促无措地转身就要折回卧室，她快步拦他前面。
“小染，毯子是给我的吗？”
瘦脱相了，但骨架摆在那儿，秋末染的影子完完全全将夏初浅包围，她浸于他带来的阴影，却扬起脸庞莞尔，明媚得直往他的心窝钻。
秋末染的脑袋又低了寸许，他手臂一空，任由夏初浅拿走毯子披到了肩上。
“谢谢啦！”她默认是给她的，把毯子裹得很紧，根根细绒贮藏着融融暖意沁入身心，还来不及说第二句，他便匆匆绕身，擦着她的胳膊往走廊尽头走。
又要躲回卧室不见她了……
夏初浅有些丧气地跟上，默盯秋末染的背影，他像棵久旱逢甘霖的松，于旱灾死里逃生，形销骨立，枯枝败叶，却难掩那种刻于骨的苍劲。
跟太近了，他转身时停顿了一下，她一头撞上他的骨感大臂，撞出绯红鼻头。
酸涩感直冲眼窝，她眼泪汪汪地揉着鼻尖，他眼底闪烁慌张，张张嘴，却又闭上。
门轻轻关在她眼前。
面门沉思片刻，夏初浅叩门问：“小染，能和我聊一聊吗？”
门内寂静无声，她指节仍保持弯曲姿势，黯然垂落腿侧，用细小的音量说给自己听：“如果我待在这里让你感到这么不自在，那我……
“是不是应该离开？”
回应她的，是一阵从胃底深处奔腾的呕吐声，仿佛快将心肝脾肺通通一泻千里。
声音忽然变小，估计是他挣扎着关上了洗手间的门，她耳朵紧贴门细听，还听见接连不断的冲水声。
秋末染苏醒没几天，身体的各项功能还在重建阶段，依旧是天天雷打不动吊着营养液，好在人清醒着，不再乱抓乱挠，钟渊给他扎了滞留针管，他不用次次都挨一针。
他每顿饭吃小小一碗熬得软烂的小米粥，循序渐进地恢复肠胃功能，可许久没进食了，一点点食物便刺激得肠胃收缩痉挛，吐的比吃得多。
米、水、甚至胃液，吐到许久才能站起。
夏初浅握住门手的手缓缓下压，却终是没信心进去。
他小心翼翼避她，躲她，她贸然进去恐怕会引起他的焦虑，让他的精神和身体雪上加霜。
她便喊来看护，候在门外，等看护出来忙问：“小染怎么样了？”
“还是吐得厉害。”
“吐血了吗？”
“今天几乎没有了。”
眸色点起一瞬的光亮，夏初浅欣喜点头，病去如抽丝，只要今天比昨天好转一点点就是好消息。
看护朝门缝瞅了瞅：“末染他看起来困了，等下我看着他入睡了再走。”
两位看护，只续雇了一位，秋末染不再需要二十四小时的严加陪护，他又喜独处，太多人围着他转反倒惹他心里慌糟糟的，不利于养病。
“嗯，别忘了给他测心率和血氧。”夏初浅叮嘱道。
她下楼去翻了翻满当当的冰箱，翻到一颗山药，刮了皮，放蒸笼里加水慢蒸。
山药健脾养胃，糯软易吞咽，最适合肠胃孱弱还吐哑了嗓子的他吃了，再配一勺蜂蜜，口感很像那时候在秋家吃的下午茶中的一款糖心山芋糕。
他还挺爱吃的。
这段回忆青烟遥远，却如翻糖任凭怎么搅、怎么翻，她每次的回味都满心津甜。
盖上锅盖，调好火力，夏初浅噙着一抹柔笑，等他睡醒，她让看护送去给他当下午茶。
*
下午时分，盘算着时间差不多了，夏初浅从自己的房间出来，边撸衣袖边走向厨房，来到厨房门口，她忽地脚步一顿，那高瘦身影撞入视线。
他面向灶台，长颈微弯，肩背开阔，背影沉静孑然，纯白色卫衫松松垮垮地包覆他的躯体，宛如天使之翅将他慈爱地揽入怀，许他万事美哉。
莫名，他却像在无声哭悲。
“……”心下一惊，夏初浅的第一反应是秋末染发病了，他正处在躁戾状态。
没等她分辨出来，他的手突然伸向刀架，果决利落地抽一把菜刀高举，右手持刀，左手抻开五指，似垂死羔羊般平铺在大理石菜台上，静候宰割！
“……不行！”