绕指温柔，他吻得虔诚。
初尝香果，秋末染透出些许的生涩与小心翼翼，他还是未经开化的璞玉，给予与索取皆凭动物本能，直到夏初浅开始无拘无束地回应。
呼吸重叠，褪去束缚，她拥紧他的脖子，千言万语、魂牵梦萦都化在有来有回的吻里。
他低低地压着脖颈迎合她的身高，重心前倾不稳，他裹着她一同撞上冷墙。
他的双臂护着她的背和脑袋，腕部突显手筋，凉意入侵肌肤，他浑然未觉。
踮脚尖踮酸了，夏初浅的身子有下滑的趋势，在两人的唇分开之前，秋末染撒开手。
他一左一右揽住她两边的膝弯，上提，她纤纤玲珑，没花几分力气，他便将她整个人托起。
“呀……”她小小地惊呼。
脚掌离地越来越远，夏初浅的薄背抵贴着墙壁上滑，直到视线与秋末染的完全持平。
她的双腿自然弯折，稳当地搭在他的手臂上，拖鞋落地，滚了两圈鞋底朝上。
“别怕，浅浅不重。”
“可你还病着……”
“我不累，我想这样抱你。”
比刚才熟稔不少的一个吻，截断了她的话。
他注视着他的全世界，声音清悦入耳：“贴着墙凉，我们换个地方……”
“不用了。”她眼神被蜜意浸透，素净小脸泛一片诱人的潮红，“我很热，正好降降温。”
“好。”
他的每一次求索都不疾不徐，从懵懂稚涩，渐渐在她越来越高热的体温之下释放得酣畅淋漓。
“浅浅，对不起。”
吻到她神绪迷离，肺部缺氧，灵魂飘飘欲仙之时，她耳畔响起他略带混响的动听嗓音。
“为什么，道歉？”她喘息。
“那一次……”他眸色如海深沉，娓娓道来，“我们在你租的房子的楼梯间，我没有表现好。抱歉，我那天不该那样，我不该当个木头。”
记忆回溯，夏初浅顺着秋末染的话，想起了那场流言甚嚣尘上的时候，她曾和他在出租房的楼梯间有过不堪的拉扯，她甚至冲动到脱去上衣，只穿胸衣。
“那你应该怎么做？”夏初浅好奇问。
“我应该拥抱你，亲吻你，热烈地回应。”眸露懊悔，他托着她腿的手不禁收得更紧，“我不能……”
他停顿一下，低头道：“为你脸红心跳。”
“可我也有我表达爱你的方式。我应该，坚定地告诉你，我对你的感情就是爱情，我会一直努力，直到你相信为止。我愿意把我的一切都给你，我多想和你共度此生，我这辈子不会有除你之外的新娘。”
爱情，或许因人而异。
回想起来，爱情，就是每次一想到她，触电般的酥麻点燃了盛大的烟花。
“新娘？你都想那么远了？”笑眼泛泪，夏初浅一把捧住秋末染的脸，佝着脖子往下，“先让我摸摸你现在的脸烫不烫，心跳不跳吧！”
应激似的，他慌乱地扭身避开。
他一躲，她后背一空，她赶忙抱紧他的脖子，笑得灿烂：“逗你的啦！”
哪怕此刻，她被他吻到红温，心率飙升一百八，她也不在意他是否和她一样了，爱，不该有既定形状，能被感知到的，那都是爱的具象。
何况，板上钉钉了——
他真的是生理层面有缺陷才从来都面部红心不跳的，世界上有没有汗腺的人、有长三个眼睛的人，有雌雄同体的人，他这样的没什么奇怪的。
夏初浅又何必苛责呢？
扶正秋末染的脑袋，夏初浅的额头咻地贴上去，而后，把自己往他怀里送得更深：“不会脸红心跳没关系。小染，我相信你给我的是爱情。”
“我很相信。”
“嗯。”他神情认真，说罢还对她点点头表示双重肯定，埋首进她的颈窝，左拱右拱。
许久没见秋末染这般乖驯温顺的模样，夏初浅陶醉，被他毛渣渣的发尖挠得边笑边躲，她躲哪儿他追哪儿，她仿佛驯兽员被黏人的狼崽追着拱。