还带讨人喜欢的纯真可爱。
房间添了几盆鲜花，花盆用海绵包裹，芬芳轻缠鼻翼，少年沉净得如同开在清池的水仙。
薄阳给他的短发染上浅浅光晕，他慵懒自怡，美好得欠缺了某种真实感。
她手支下巴对着他的侧颜流连，开口轻唤：“小染。”
秋末染闻声递来视线。
“画个迷宫吧。”夏初浅准备好纸和本子，摊开摆他手边，“就按你此刻内心的真实写照画就好，不要炫技，画下你脑子里第一时间想到的迷宫图案。”
少年不解，但听话照做。
许久没画迷宫了，照她说的，他遵从即时反应唰唰画完，拿给她验收。
噗哧一声，夏初浅捂嘴乐得开怀：“这算哪门子迷宫呀！”
分明是盘蚊香。
她食指绕着这团阿基米德螺线打圈，三秒钟通关，第一次走出他画的迷宫。
想起病情记录中，前辈推测，迷宫图映射他的内心世界，眼下看来，他和尘寰接轨了。
自然少不了奖励，她嘴里自备音效“锵锵”，手掌一摊，一颗甜香的牛奶糖躺在手心。
她唇边的弧度渐深：“小染，你数过这是第几颗吗？”
喜悦的波纹在少年眼底层层漾开，他如视珍宝般妥善收藏，轻声答：“第，三十六颗。”
每一颗，他都记得。
*
三点钟，两人开启一天的训练，练面部肌肉、练断句吐字、练手部控制、练人情世故。
这天的下午茶来得早，青瓷托盘上多了香烤牛肉松茸三明治和蔬果沙拉。
冰箱里的食材，最快能做出来的就是三明治了，王妈赶紧做好给夏初浅先填填肚子。
垫着吸油纸拿起三明治，夏初浅下意识挽了两下袖子，好不弄脏衣袖。
“浅浅，手……”
秋末染话音未落，夏初浅慌忙把袖子扯下来，遮挡住手腕的斑驳淤痕。
她扯起嘴角笑笑：“昨天……做运动的时候弄伤的。那种弹力带绑在两个手腕上瘦胳膊的运动，我绑得太紧了，一不小心就勒出印子了。”
她瞥他一眼，扮做云淡风轻地啃三明治。
目光交互间，少年低垂眼帘。
这个垂眸，并非他常有的驯良模样，是读懂她潜藏的情绪而下压眼皮去审视洞察。
强颜欢笑。
她在说谎。
*
六点半前，夏初浅回到花店，和李小萍打了声招呼，帮着整理整理新进的货后，上楼做饭去了。
路过楼梯口时，她碰见了正往上走的董童，他戴着口罩帽子，刚从外面回来。
看见她，他脚步顿了一下。
帽檐和口罩上沿将眉眼压得逼仄，更添阴郁。
夏初浅边走边手搭在身后系围裙带子，打开冰箱，她扶着门扭头说：“回来了。晚上想吃什么？有鸡翅和咸鸭蛋，要不要做你爱吃的蛋黄鸡翅？”
李小萍昨日的哭诉言犹在耳，夏初浅不想气氛僵冷下去，家里是笑是泪，完全取决于董童。
她主动破冰吧。
似乎自知昨天态度太暴烈了，董童没无视夏初浅的示好，嗯了一声：“随便。”
夏初浅在水槽清洗鸡翅，倏地，一个红色的长条盒子被丢到一旁的菜板上。
是一盒红花油。