他似乎身形清减了一圈。
看秋末染薄唇启启合合，欲要上前，又止步不前，夏初浅率先开口：“嗨。”
踏着洼水迈向秋末染，她留意到他的裤脚湿了一圈，还粘着几粒泥点，他应该在这等了挺久。
踟蹰着，秋末染往前迈了一步，右手撑伞，左手背身后，生涩应道：“嗨。”
褪去少年气的声线，比当年添几丝成熟磁性的韵味，但仍是清越的基色。
“好久不见。”夏初浅逼自己端正自持，笑着问候，“怎么突然想到来这边了？”
秋末染喉线紧绷如弓，松针般的长睫在黑眼圈上投下阴影，右眼的泪痣淹没其中。
“想见你。”他诚恳道。
夏初浅暗自掐了下掌心，扯回了险些酿成的冲动，尽力云淡风轻以对：“知道我马上就要去支教了，所以来探望探望我？给我点精神上的支持？”
说笑溶解在他的沉默里。
雨化光影浮浮沉沉，她莫名觉得他快要被风吹透，和萧瑟的暗夜融为一体。
夏初浅更添一抹如麻心绪：“你好像不只想来见我，有什么我能帮忙的吗？”
很想问他是不是上次在野拳场的事曝露了，莫不成被警察抓去劳改了？被退学了？
可那天没捅破窗户纸，现下她只好旁敲侧击问：“理大快开学了吧，有选好毕设的导师吗？”
“嗯，研究范德蒙行列式在生活中的应用，导师人很耐心。”秋末染攥紧了握伞柄的手，迟疑着说，“对不起，没有听你的话，擅自来见你……”
小心翼翼的乖顺模样，让往昔温馨和伤痛的滴滴点点复活，甜酸交织之余，夏初浅也庆幸，看来他在学校安然无事，是她一惊一乍了。
“来见我，怎么不喊住我？”夏初浅像旧友寒暄，“雨天打伞，各走各的，我只盯着脚下的路看，不太注意路人。要不是我瞥了一眼，就径直路过你了。”
“我想见你，你不一定想见我。”
“我想见你，不一定要你见到我。”
——想见你，单单纯纯想见你，没有其他欲念。
两年零三百五十九天，比那年的那天早了六天，夏初浅恍然意识到这一点。
以及他格外隆正的打扮，她思忖着问：“你是提前来问……那个问题的吗？”
——“三年后，你可以考虑我吗？”
——“可以爱我吗？一点点就好。”
瞳孔中的碎光变幻流转，秋末染有种明知答案、却还是问了出来的凄然：“今年的答案是什么？”
脑海中闪现的回忆沉重如铅块拽着夏初浅的嘴角，她急忙低头整理情绪。
再次抬头，波澜已隐匿不见：“三年前，我不能让你对我产生男女之爱，我想，三年后也一样。我在你最脆弱、最需要认同和陪伴的时候出现，给了你温暖，你对我的感情只是依赖。”
“我对你而言，是朋友，是姐姐，甚至，你可能把你对妈妈的感情投射到了我的身上。我相信你对我的感情很真诚，可这并不是爱情。”
压抑着即将露出马脚的哭腔，她温笑：“那我现在回答你，如果你要的是朋友之间的爱，我有，如果是普世的爱情，我不想有，因为这样对我不公平。”
爱情无法像齐平的天平两端，总有一方分量更重，但至少这场称量绝对能冠以爱情之名。
“你是你，我没有把你当作谁……”
“是吗？”夏初浅释然又酸苦，“那就更说明了，我不是你命定的那个人。你问过我，什么是爱情，我也回答过我的拙见。”
“爱情有很多定义，心理学上讲，承诺、激情和亲密是爱情的三要素，这三点构成稳固的三角形，三角形中间，则是爱情。激情，是性的需求和欲望，生理反应骗不了人，你对我没有。”
“你教教我。”
夜雨丝丝绦绦侵肌，秋末染背脊微弓，他胸腔内的氧气似乎都被抽干：“你教我，我一定学会。”
咽下哽涩，夏初浅抬了抬怀里的购物袋，冲秋末染挥手：“回去吧，开车注意安全。”
转身的瞬间，一股力道拦腰将她裹挟，雨伞双双落地弹飞，风驰雨骤之态把她拥入怀中。
爱让温顺听话的人失控执拗。
他音色暗哑逼近窒息，手臂收紧不留缝隙，近乎乞求：“我把我的所有都给你……”
“这样算不算爱情？”