他的声音很轻，却一字不落地钻进竹羽椿的耳朵里。
“其实你在这等我叁分钟就好了。。。。。。不是想让你干等的意思！你想进去也可以。。。。。。我家里没人，以前我爸在家的时候。。。。。。扯远了。。。。。。那里地方小，怕你会不习惯。”
“高一的时候，我每次都不走离学校很近的那条马路，反而会绕远从刚刚那条路进去。”
“因为这条路没有灯，人流量小，对面是小区。”
出于他那敏感的自尊心，他不想看到有人看到他光明正大的走进那片农村土房。他掩耳盗铃地走偏路，让人误以为他去的是小区。他在认识竹羽椿前从没发现自己如此虚荣和刻意，但他的内心就是不想看竹羽椿目送他回到那片真正属于他的地方。
他尝试模糊他们的差异。
用一种很蠢的方式。
有时候他也觉得自己很可笑。为了不被人可怜。其实自己也看不起自己。
过往被他轻描淡写，他聊起的时候语气很轻松，似乎不在乎自己现在住的地方有多不堪。
“我害怕别人的眼神。”
“也害怕。。。。。。”遇见你。
哪怕他知道两个人根本不顺路。
“很抱歉。。。。。。突然和你说这些有的没的。希望我的情绪不会让你感到很困扰。”
此时此刻，他像个笨拙的主动想要话题的随行者。
面无表情的她看上去尤为不近人情。
他小心地拼出过去的碎片，自卑和敏感一一陈列在竹羽椿的眼前，她的心里五味杂陈。
她心跳已经没有刚才快了。
他们就这么骑行在路边。竹羽椿认真听他说话，她偶尔回应，大多数都是他在说，她在聆听。
风将衣摆吹得很高，柔软的布料贴在她手臂上，等她还完共享单车，她一把拽住了柏预沅的手。
“下车。”
柏预沅嘴上说着沉闷的话题，但眼睛一直是亮亮的。他从酝酿的情绪里抽离，竹羽椿和他对视的时候还能看见他被风吹红了的眼睛。他顺着竹羽椿的动作朝她的方向踉跄地走了几步。
两个人的距离近得只要他一低头就能亲到她的额头。
哪知竹羽椿直接强硬地拽着他的衣口逼着他低头。可她忽略了衣服的柔软性，这样做的结果就是露出了他的大片肌肤。
白得晃眼。
竹羽椿连忙松开，尴尬地咳了声又故作没事地继续。
冷静过后，她只剩下愤怒。
他是不是以为靠卖惨就可以博得她的同情？
是不是还指望自己可怜可怜他？
她不否认自己过去是心疼过他，可她也知道往往心疼才最伤人自尊。
他说这些的目的是什么？
柏预沅最擅长利用自己有的一切来获取他想要的东西了。
他现在和她说这些不就是想让她心软么？
如果这是他的目的，那竹羽椿想恭喜他，他的目的达到了。
倘若放在他们谈恋爱的时候，她脑子不清醒，说不定还会心疼他，想着以后加倍对他好，可她现在脑子清醒得很。她比谁都清楚他们早就分手了。
她不否认有一瞬间怜爱过他，但更多的是恶意地猜疑。
毕竟他劣迹斑斑。
“你在想什么？”他那富有冲击性的容貌在她眼中慢慢放大，不是他在靠近，而是竹羽椿凑过来了。
湿热的气息绕在他的脖颈处，他忍不住滚了下喉结，觉得有些痒。他下意识地后退，整个后背都贴在树干上。
从远处看很像竹羽椿在壁咚他。