白清淮：“……”
白清淮的电话还没来得及拨出去，祁复的电话已经打过来了。
他们同时说话——
白清淮：“出什么事了？”
祁复的声音很委屈：“你别躲着我，不准不要我。”
“……”白清淮恍惚，这都哪跟哪啊，他轻声道，“没不要你。我和Gracia出来逛街了。”
祁复控诉：“你不接我电话。”
白清淮：“我看电影呢，静音了，不是故意的。”
祁复：“那你什么时候回来？”
“晚上吧，我们约了看音乐剧。”白清淮说，“你会议结束了吗？”
“嗯。”祁复提醒，“你记得音乐剧结束了就回家。”
白清淮：“……好。”
祁复说：“我等着你。”
因为祁复这句话，白清淮一下午都有点儿心不在焉，看音乐剧也频繁走神。Gracia笑他身在曹营心在汉。
他第二次感受到祁复也会缺乏安全感，第一次是在祁复易感期时，祁复问他为什么不叫他“老公”。
祁复在等他，是想要和他说什么吗？昨天祁复就说了想要和他聊一聊。白清淮感觉自己整个人一分为二，一部分仍在怀疑祁复是否懂什么是喜欢，另一部分却忍不住去相信祁复的想念和喜欢，对祁复有所期盼。
在音乐剧即将谢幕时，他起身离开了歌剧院，开车回了锡山苑。
走到门口，他突然发现，花园里有一大片的落新妇。
粉色的花呈锥形柔雾感，毛茸茸的。晚风吹过，它们随之摇曳，朦胧梦幻。
白清淮想起来，刚同居的时候，祁复问过他喜欢什么样的花。
没想到他还记得。
怎么会喜欢落新妇？是在刚有性别意识的时候，和家里人一起参加了一场婚礼，他觉得新娘子手中的捧花特别漂亮，问兰潇：“妈妈，那是什么花啊？”
新娘手中的手捧花由很多种花组成，但兰潇只说了：“落新妇。”
于是，落新妇在白清淮眼里，就成了关于爱的代表。
那时候他不懂婚姻，只是向往着美丽的东西。