王国庆抽了一晚上的烟第二天还是走了，志军流了一晚上的泪目送父亲走的。之后除了寄钱回来，平时就很少回来了。日子再难还是要过下去，奶奶跟志军讲：“没有迈不过去的坎儿，再难的时候啊咬咬牙就过去了。”后来志军的人生中遇到过很多很多坎坷，都记得奶奶的话，咬牙坚持再坚持！可是志军发现几乎是一夜之间奶奶的头发白了好多，皱纹也好多，一双常年劳作的手手指弯曲变形，她的腰和腿关节也经常疼，志军就给奶奶捶捶。志军心疼奶奶，很乖很勤快，尽自己小小的力量帮着带弟弟，照看妈妈。刘芳的病好像每发作一次就严重一点，以前她还能听话不乱跑，这次，任你说什么她自顾自的自言自语，喜怒无常。奶奶忙的时候背着弟弟做事，志军就陪着妈妈在村里转悠，照看着妈妈防止她去河边和水塘边。村里的人对他们家除了同情还是同情，都扼腕叹息。“刘芳这个样子了王国庆还让她生二胎。生来也是磨王妈妈一个人哎！一个疯媳和两个小孙儿吃喝拉撒都要她操心，幸好她身板硬朗，如果她身体垮了可怎么办啊？娃娃还可以跟王国庆去矿上读书，刘芳可就可怜了。我敢打赌，如果不是王妈妈护着儿媳，王国庆绝对会不要疯子老婆。”村里人还猜测，王国庆肯定外面有女人。家里这个疯老婆就给他生儿子，外面的才是过日子的。这话志军听到小伙伴说过，回去问奶奶，奶奶叹口气，没有回答。只是嘱咐志军要对妈妈好，妈妈是个可怜的女人。转眼开学了，王妈妈把刘芳锁在家里，背上小孙子领着志军到学校报了名，志军正式上学了。他对学校的一切都很新奇，对知识也有强烈的求知欲，可是他的心却时时刻刻牵挂着妈妈。一放学就往家里冲，看见妈妈安然无恙才长舒一口气。志军最怕冬天，刘芳好像不知道冷，常常把鞋子脱了扔掉，光着脚去踩雪，在洁白的雪地上留下深深浅浅的脚印，像个孩子一样的玩耍。志军拉不动她，只好陪着一起玩雪。刘芳的脚印印在雪地上，五个脚趾印尤其明显，像五朵花瓣。可是太阳一出就化了，好像她短暂的一生，转瞬即逝，但是这世间她毕竟来过。她也有过童真童趣，她也曾经“豆蔻梢头二月初”，曾经“红妆二八年”，也曾“闺中少妇不知愁”，也曾经对生活充满热情和希望。。。她的一切美好随着嫁人戛然而逝。婚姻带给她的只有无尽的苦难。志军长大后每到下雪天的清晨最：（）棹渡