四月末的北方，迎来了寒冷的气流。四月二十八号的一天到了十三度。很多人都感冒了。穿上了厚厚的衣服。有人甚至穿上了冬天的厚棉鞋，也没有觉得热。小区废品收购站的铁门关的严严实实的，因为外面没有温暖的阳光了。有的是冷空气。没人来卖废品了。暖和的天气才会有很多人来，这些卖废品的老年人较多。暖和的天气适合他们活动腿脚，还能卖废品。他下了楼，拿着泡沫和很多洗衣液的塑料桶，看到关门，又拿回了楼上。他捡废品的习惯是认识老肖头之后养成的。那年是2015年，老肖头总捡饮料瓶子和纸壳，还到广场放曲。他和老肖头路上遇到东西都是给老肖头，他觉得自己啥也没得到。于是和老肖头分开走了。一路回家总能在无人的街上捡到不少东西。他开始记账，卖一次记一次。一五年到二四年，九年多时间到了五千多块钱。卖钱最多的一次是捡到了一个热水器，卖了三十二块钱。他很满意。舞伴也不反对他。他们俩很合得来。舞伴说：“伸手就是钱！”政府办马主任那年当了市长秘书，遇到了他，那年是2016年，他和马主任一路走一路聊，马主任对哪些人被判了刑，判了多少年很了解，记得很清楚。马主任说着这判刑的几个人，他听着也没记清，只记得规划局局长也被判刑了，他的代数老师就在规划局工作。不知道有没有受牵连。两个人走着，突然他看见七八个易拉罐扔在了电视台楼下，他怕马主任看到自己捡东西，就继续和马主任往前走。马主任走着走着要告辞了，他就欣然同意。说往东走。就快速推着自行车直奔刚才看到易拉罐的地方。还好，没有人看到，没人捡。积少成多，他觉得每天很充实。昔日的新房成了放纸壳的地方。他舞伴给自己的大姐拔了火罐，接了他的语音聊天，往家走。他也吃了点饭，穿着厚厚的衣服下了楼。两个人坐在沙发上看电视，说公园跳舞这些人。这些人的故事即使重说一遍，他们俩也爱说。他们细数昨天发生的事情。说到邮局司机和戴着特殊眼镜的女人一起走了，人多时那个女的却不和他说话。他告诉舞伴说，他看到了邮局司机去了小隋子家的楼上，所以小隋子见到邮局司机还是说话。邮局司机和小隋子没有翻脸，小陈说他俩还保持着关系。大货司机和大梅姐昨天在吊床那聊天，邮局司机也跟着聊。大货司机不知道，有一天政府礼堂开业时邮局司机和大梅姐跳了好几天。三个人聊的很投机。只有大货司机蒙在鼓里。小陈的舞伴管这个人叫蒙古族。没有人去告诉他，你的舞伴以前和那个邮局司机已经跳了好久了。那时你还没跳呢。邮局司机是个很忙的人。谁家在哪个楼他都会知道。谁也不知道他都去了谁家的楼上。：（）爱去跳舞的生活