在哥哥的主动询问下，庄齐才肯正视她的痛苦和难堪，不再一味地当作没发生，试图把它们掩埋在脑海深处，还要多盖上一层土。
“这就是胡扯了，我哪有说过一个走字，是你自己拉开门跑掉。”那天的情形还历历在目，唐纳言不觉得自己的记性差到了这个份上，会记错这么关键的部分。
“你有！你说。。。。。。你说。。。。。。”庄齐突然就抽噎起来，她急于举出例子来证明自己的委屈，可过了这么些天了，加上她刻意地遗忘，真的有点不记得了，只能囫囵地说：“你说我不像话，说我不知道自己是谁什么的，总之你说了！”
唐纳言拉着她的手，皱着一点眉，一副无可奈何又有点想笑的表情，耐心地等她控诉完。他轻声纠正：“我说的是，你知不知道我是谁，主语不对，语气也不对。”
“这是一样的！这是一样的！”庄齐越来越大声，还用手背擦上了眼睛。
他根本招架不住，也不再尝试讲清楚道理，本就讲不清。
唐纳言连连败退下来：“好好好，是我的错，我的错。”
庄齐湿着眼眶，情绪像从山顶泄下的洪水，堵也堵不住了。
她伸出一双细瘦的手臂，像小时候一样抱住唐纳言，顾不得他湿掉的裤子，跪坐在了他的身上，她伏在他肩头，不停用他的衣服揩眼睛。
妹妹的眼泪丰沛柔软，和她瘦弱的身体一样，像吸饱了水的软体生物。
唐纳言的手腕轻微地颤动，用力抱紧了她。
他闭上眼，喉结剧烈地上下滚动，“好了，不要哭了。”
庄齐没说话，她用扭动身体来表达抗议。
唐纳言一下下拍着她，“你自己说，哥哥怎么会不爱你呢？”
怎么回事，长大后念了书，懂得道理多了，反而更难哄了。
“不爱，你不爱。”庄齐又开始用力地摇头，她说：“你那种爱，和我的完全不同。”
唐纳言笑：“其实没什么不同，看你怎么定义爱。”
听见他这么说，庄齐才止住了眼泪。
她坐直了，低眸看着唐纳言，胡乱用手背蹭脸，说：“你。。。。。。你什么意思？”
哭得太久了，庄齐的眼睛红红肿肿的，如同剥下来的荔枝壳。
唐纳言抽出纸巾，给她细细地擦着，他说：“我问你，你又确定你是爱我吗？不是依赖，不是感激，在这个范畴里，也没有哥哥，只是把我当做一个男人，是这样吗？”
“我没想过，我只知道我会梦见你，你一靠近我，我就想要腻在你身上，是不是很不要脸？”庄齐说完，小心翼翼地去看她哥，还是怕被骂。
但这次唐纳言没动气，他摇头，笑说：“都梦到我什么？”
“接吻，在每一个我们待过的地方。”庄齐小声说。