“我不服输，”志明脆弱地淌着眼泪鼻涕，“可是他们总有无数办法告诉我，我还是很失败！”
“没有失败。”吉祥说，“老婆，是最好的，太阳。”
她否定大哭：“我不是太阳，我不是太阳！”
我是前仆后继、烫死在路灯下已经焦透了的虫尸。
和所有被五指山压在下面的人一样。
结婚5年5个月第三周
志明独自从省外回来，远远看到车站外的一个人影。
她吃了一惊，吉祥按着火车出口的栏杆扶手，黑眼睛望着她。
她不知道这时候心里是什么情绪。
她没有说过要人接，但是不喜欢人群的吉祥自己来到车站等她。
志明拖着行李，越跑越快。
她扑向她的男人，尖叫起来，像个见到偶像的追星女孩。
志明掐住吉祥的脸使劲揉捏，异常激动的说：“你怎么来了？”
吉祥回答：“你说要回家，我来找你。”
“我没有说时间！”
“我查了车站时间，五点钟来了。”
志明紧搂住他哭起来，“你的身份证带了没有？”
吉祥不明白。
志明哭丧脸地开始倾斜：“我们去医院，我要去看心理医生，我的右手疼得越来越厉害，它要完蛋了。”
他们拖着箱子去医院，吉祥看到志明询问前台：“童医生今天有没有空？我在挂号程序里没有看到他。”
“童医生今天休假。可以预约其他医生。”
志明摇摇头，拉住吉祥回家。
她回家了就倒下了，一整天什么也没有吃，手机一直响，蒙在被子的她根本就不理。
吉祥不知道她在想什么，看到志明的手机又响起时，他拿起来看，是一个叫‘人渣’的人的来电。
他接起电话，问对方是谁，对方挂掉了。
吉祥问：“老婆，‘人渣’是谁？打了十六个电话。”
“你打过的人渣。”
吉祥冷下脸，“他还找你？”
何止啊！
还想玷污我的身心！
被子里伸出一只手，把他强硬拽进去。
志明疯了起来，很需要吉祥。
这一天到深夜还是乱七八糟，志明无声地歇斯底里，他们没有做一件正事。
第二天清晨是星期六，志明光溜溜地爬过吉祥，把背上全是抓痕的他揪扯起来，“洗澡去，去医院排号。”
洗发露挤到吉祥头发上，她踮起脚用力给他搓洗，他低垂头，不知道她为什么要做这样的事。
但他知道志明很不开心，她又在失眠，她的眼睛里全是血丝。
冲掉他头上的泡沫时，志明忽然嚎啕大哭，顺着墙壁滑倒下去。
“怎么忘掉啊？”她的泪水跟流水混在一起，冲刷崩溃的脸，“老公，我的脑子停不下来！它又停不下来了！”