个头比较娇小，站在陆叙言的身边直到他的胸口的位置。
身上穿着极简的白色衬衫裙，外面搭配着一件蓝白的格子衫，头发是精心打理过的麻花辫，头顶的草帽漏着光遮挡着眉眼，只能看到下面带着笑意的唇角。
少年的手被旁边的人很自然地挽上，他只是垂眸看了眼并没有松开。
风将他的T恤吹得鼓了包，女生的裙子扬起了花边。
在此刻，耳边似乎还能从风里带来的关于他们的声音。
秤北路很长，盛夏时节万物郁郁葱葱，那天他们走了很远的路。
左柚才后知后觉地收回了视线。
第一次，清晰地感受到心头别样不舒服的感觉，像是被人拿着线牵着，在不经意间地又瞬间收紧，渗透着丝丝密密的酥酥麻麻的痛。
记忆太过久远，甚至是模糊了最初的印象。
但是，也还记得，那是左柚第一次在北川见到林嘉敏。
-
到目的地的时候已经临近中午十二点。
后知后觉过来才发现还有点微不足道的饿意。
左柚下意识地伸了伸腰，却发现了动作的受限。
偏过头才发现自己不知道什么时候整个人靠在了陆叙言的身上，手还挽在他的臂弯处。
正午的阳光已经足够亮眼。
左柚没忍住看了眼。
他似乎睡得很熟，期间甚至还伴随着均匀的呼吸声。视线上移，注意到靠近她的方向的位置的那片头发的区域已经被弄得乱糟糟的。
左柚下意识地揉了揉有些发蒙的脑袋，抬手将他头上的呆毛顺了顺。
他的头发像是有段时间没有打理，已经要长到遮着眉眼的长度。漏着窗边投射进来的光线，将光线破碎地打在鼻梁上，更加衬得那双眼睛的深邃。
正出神。
下一秒。
面前的人突然睁开眼，手顺势握着她的手腕，“又准备了什么借口否认你占我便宜的事实？”
左柚撇开眼，声音有些闷，“没占你便宜，”说到这儿，像是自己认为占了几分理，对上他带着笑意的眼神，“我这是帮你维护高冷男神的形象。”
“哦。”他眼睛依旧盯着她的，语气玩味，“没占我便宜？”
左柚拧眉：这是完全没把她后面的托词听进去一句啊？！
他闲闲地松开手，顺势躺在座椅的后背上，语气又拽又欠，“也是，”他说，“是对象的话，就不算占便宜了。”
“考虑下？”
左柚脑子宕机了一瞬间。
后知后觉地反应过来问他，“你这是。。。。”
他点了点头，没有丝毫被戳穿的不好意思，“在请你做我女朋友。”
陆叙言：“愿意吗？”
心脏的跳动速率已经超出了所能承受的最大范围，继而以一种热的外在表现形式上升到了脸颊的位置，甚至连耳垂都被逼出了一丝丝丝密密的燥热。
“我。。。。”左柚扭捏着准备说话。
下一瞬。