他看向你：“走吗？”
“嗯。”你站起身，“旁边有个公园，去逛逛吗？”
他却摇头：“太远了，不想走路，我想和你打游戏，好不好？”
旁边几十米外就有一家网吧。
你们开了双人包间，登录地下城与勇士的游戏账号。这宛如另一个情侣农庄，什么也没有变，师徒关系没变，情侣时装没变，他的游戏id也没变——依然是“唯爱丶如风”。
这是你们第一次坐在一起打游戏，却如久别重逢。
在你戒掉游戏的一年多里，dnf出了新地图和新副本。你们两人组队刷副本，他一边操作游戏角色，一边和你说话。
“顾如风，说实话，见面前我就知道你会是这样的人，果然。”
你盯着屏幕，手指敲击着键盘：“嗯？”
“就是那种，嘴硬，什么都自己忍着，什么都不说的人。”
“啊？”
许潇然转头看你，笑了起来：“你真人比照片好看多了。”
“……哦。”
沉浸在游戏中的你渐渐放松下来，终于不再胃痛。
三个小时后你们走出网吧，夕阳西坠，余晖洒在地面，铺落长长的影子。
许潇然说：“我要走了，你送我去前面路口好不好？比较好打车。”
你说：“这里离机场挺远的，而且有很多黑车，不安全。坐公交吧，有一趟是直达机场的。”
许潇然看向你，笑得很开心：“你是在关心我吗？”
你说：“是。”
他笑得更开心了：“那你送我去公交站，咱俩还能多说说话。”
你们沿着台阶下山，夕阳静谧温柔。你踩着地上斑驳的光圈，跟随着光圈移动的方向，走得飞快。等你后知后觉地顿住脚步回身看去，许潇然气喘吁吁地落在后面。
“我帮你拿吧。”你向他走去，接过他的书包，是真的很重，像是装了大跃进时期整个国家生产的所有废钢。
公交站等待的人很少，你们在长椅上坐下，等了不过两分钟，便有一辆机场专线驶来。
你想叫住，手却被结结实实地拉住了。你转头去看，许潇然认真地盯着你，和你说话，他像是没有看见那辆机场专线公交，也或许是装作没看见。
你微微用力挣开了他的手。他依然不停地和你说话，像是害怕一停下来，就会被你打包扔上公交车。
又过去了一辆车。
夕阳愈发西斜，人影被拉得很长。
公交站台只剩你们两人，一阵沉默后，许潇然说：“中考的数学压轴题太难了，我没写出来，你给我讲讲好不好？”
不等你回答，他从口袋里拿出一张叠得四四方方的纸，展开来，上面是抄的数学题，三行题目，图像画得很标准。
你说：“中考已经过去了，你该好好玩。”
许潇然却坚持：“我想听你讲。”
他从书包里拿出草稿本和圆珠笔递给你，征求意见似的问：“好吗？”
你看了一眼题目，略微思索后接过草稿本和笔，说：“有三种解法。”
“那你讲慢些，一种一种的讲，好不好。”
你在草稿本上画图：“第一种，做辅助线。”
傍晚的斜阳和微风里，你坐在公交站的绿色掉漆长椅上给他讲题，很耐心，很慢。中途你口渴，热奶茶递到你嘴边，你含住吸管喝了两口，又习惯性地咬了咬吸管。