随即庄铭泽联系了他在排位中认识的好友木可，对方早前曾竭力邀请他一起打比赛，说他们队伍还差一个位置……后来知道庄铭泽远在g市，并且还是个初中生后才放弃了。
木可在s市读书，听完庄铭泽疑似要被送到戒网中心的故事后义愤填膺、正义感爆棚，信誓旦旦地表示可以为他提供住所，如果实在无处可去尽管找他。
有了身份证后一切都好办了，庄铭泽在网络平台买了火车票。硬座，早上七点多发车，将近二十四小时后到达s市。
出发当天还是他的生日，凌晨的时候，庄铭宇掐着点给他发了祝福的微信：小泽，生日快乐。
庄铭泽盯着短短一行字看了很久，最后仍是下定了决心。
他回复：谢谢哥，发送前又特意在后面加上了一个笑脸表情。
然后庄铭泽学着电视里的样子拔掉了手机卡，撕了张作业纸留了封写得歪歪扭扭的道别信——“我走了，别找我。”
他把它压在餐桌下面，想着就算庄云英看不到，早上阿姨过来也能看到。
除了身上的衣服和庄铭宇送的手机外，庄铭泽什么也没带走。
庄云英让他一分钱都别想拿，他就干脆都不要了。
火车准点到站，庄铭泽检票上车，一切顺利得不可思议。
最初他还胆战心惊，生怕庄云英神通广大地出现，当着车厢里所有人的面痛骂他一顿，然后像抓小鸡一样把他抓回家……当然这些想象并没有发生。
庄铭泽又感到古怪的失落，等到火车启动之后，对崭新的未来和自由的畅想让他又将一切抛在了脑后。
他用没有电话卡的手机拍了无数张照片：动态又模糊的窗外景色，沾着污渍的前排座后背，推车叫卖的乘务员，堆满行李的车厢连接处，躲在那里埋头抽烟的男人。
所有的东西是如此的新奇，让他目不转睛，爱不释手。
他开始期盼到达s市之后的，更为闪亮的东西。
火车行进六个小时。
庄铭泽逐渐焦躁和无聊起来，窗外的景色一成不变，只有重复的电线杆和连绵的群山。
身边看起来像是外出务工的中年男人睡着了，发出了震天的鼾声。
车厢里有人在吃泡面，混杂着汗水发酵的酸臭味，让他的胃部隐隐感到不适。
没关系，忍一忍，马上就到s市了……庄铭泽安慰自己。
火车行进十二个小时。
庄铭泽开始频繁地关注手机有没有来电或者新的消息，然后想起他已经把电话卡拔了，什么都不会收到，便揣回口袋里。
但没一会儿又忘记了，重新拿出来看。
如此往复，手机很快提示了低电量。
车厢里大部分人都进入了梦乡，鼾声、细碎的说话声、孩子的哭闹声和火车的行进声混乱地交错，扰乱着他的思考。