那天，我跑到第六圈的时候，晕倒在跑道上。
季渊把我送回了家。
之前他就来过我家，不过是以我男朋友的身份。
我迷迷糊糊地睁开眼睛，看到他在我书桌前翻找着，把什么东西放进了自己的口袋里。
晚上我妈回来，冲了退烧药给我喝。
我捧着发烫的杯子，听见她迟疑地问：
「妍妍，你最近脸色这么差，上次脸上还有伤，是不是、是不是……」
后面的话没有再说下去。
我却立刻就明白了她的意思。
「是我自己不小心弄的。」我沙哑着嗓子说，「最近课程进度比较快，我有时候熬夜学习，所以睡眠不够。」
她舒了口气：「那就好，那就好。你已经转过一次学了，咱家这个条件，实在是负担不起……」
好像在暗示我，又仿佛在说服自己。
她端着空杯子出去，让我早点休息。
我坐在床上，闭了闭眼睛，用力咬了下舌尖，压下脑中那些浮光掠影般闪过的破碎画面。
4
不是没有尝试过反抗。
之前遇到霸凌，我反抗过，然后就遭受了更猛烈的报复。
大病一场后，我妈找到了学校，几番商讨，最后决定给我换城市，转学。
而现在，同样的事情又发生了。
我妈已经很累了。
我也开始怀疑，是不是我自己真的有问题。
否则为什么同样的事情，别人可能一辈子都不会经历，我却能连着遇上两次。
我在家躺了三天，烧退了，生理期也结束了，不得不回去上课。
早上天没亮我妈就离开了，我背着书包走出门，看到季渊正站在巷口等我。
「问过老师了，他说你今天会去上学。」
他笑着递过来一袋豆浆和两个包子，「病才好，要好好吃早饭。」
很亲昵的语气，仿佛我们之间什么龉龃都没发生过。
大病初愈的脑子昏昏沉沉，我把那袋豆浆接过来，喝了一口——
「咳咳！」
一股刺鼻的化学试剂味道呛入喉管，季渊满意地看着我咳得满眼是泪的样子，笑意明晃晃的刺眼。
我不知道哪里来的勇气，抬起手，用力把那袋豆浆砸在了他身上。
液体四溅。
季渊的眼神一下子变得森寒幽深，他伸手把我拽过去，指腹恶狠狠地摁在我额角上。
那一块凹凸不平，正是上次他把我的脸按进蛋糕之后留下的伤疤。
「终于不演了？」
他眯着眼睛，「妍妍，这么久以来，在我面前装得可怜又无辜，是不是很累啊？」
我听不懂他在说什么，只是盯着季渊，又问了一遍：「为什么？」
「如果你真的讨厌我，一开始就不要来招惹我就好了，为什么要这么对我？」