「我不同意。」
他摸出烟盒，又烦躁地塞回去。
窗外的风凛冽地吹进来，他忽然抓住我的手腕，把我拽回室内。
然后扶着我的肩膀，微微低下头，认真地看着我。
「静静，我坦诚地告诉你。」
「这么多年，你的病情反复发作，我没想过丢下你。」
「但你动不动就情绪崩溃，我也很累，我总需要找个地方喘息一下才能接着爱你吧？」
所以，宋真雨就是他找到的喘息之所，他的温柔乡。
太可笑了，太荒谬了。
「那我们离婚，你就再也不用受累了，不是吗？」
秦彦沉着脸重复：「我不同意离婚。」
我艰难地扯了扯唇角，露出一个比哭还难看的笑容：
「你有什么资格不同意啊秦彦？是你先出轨，是你先背叛我，你带着宋真雨的气味回家抱我，和我过三周年，你脏不脏啊？」
「你有资格说我脏吗？」
这句话脱口而出后，几乎是下一秒，他脸上就浮现出懊悔之色。
「我不是那个意思。」
我呆呆地看着他。
那句话在我脑中被拆分，被一字一词地重新排列，露出藏在下面，几乎不加掩饰的真相——
其实一直以来，他都很嫌弃我，嫌弃我经历了那样的事情。
哪怕，那并不是我的错。
9
秦彦从家里搬了出去。
因为那天之后，我见到他就会情绪失控到自我伤害的地步，连药物都不能缓解。
我又开始整夜整夜地失眠。
哪怕睁着眼睛，幻觉和幻听也会把我带到十七岁。
我穿着最喜欢的裙子，以为要和喜欢的人，去看人生中第一场海边日出。
却被拖入地狱。
我无法再拥有正常人一样简单的快乐，闻到酒精的味道都会崩溃。
连喜欢的人，一直引以为靠的陪伴，也是假的。
我给秦彦发了很多条微信，内容只有两个字：离婚。
他不回复，我就打电话。
后来，秦彦干脆不接了。
我想他也知道，我们之间已经永远永远，不可能当做什么都没发生一样，回到过去。
所以他只能逃避。
我请了律师，准备走诉讼流程。
他告诉我，如果男方不配合的话，过程可能会比想象更漫长。
……
那天下午，我去医院复诊拿药。