他真的不知道该怎么解释。
这问题本身就有点儿何不食肉糜的味道，他忍不住想，且不论两个月前没有失忆的棠宁会不会问出这种脑残问题，但搁在那时候，他一定会怼她，让她看看这个社会的赤橙黄绿紫。
“因为……”蒋林野张张嘴，对上小狐狸亮晶晶的眼睛，骂她的腹稿打了三千字，最后只剩一句声音低沉的：“棠宁，我快二十六岁了，这一生走到现在，我做出的每一个选择，都不是自己做的。”
棠宁安静地看着他。
蒋林野也很久没被她这么专注地看着，她过去很长一段时间都不愿意听自己说话，无论什么内容。
“不止是我，每一个人在人生岔路口做出的选择，都受限于他的家庭、父母、生长环境，以及他自己的眼界。所以我从不后悔我选过的任何一个选项，也没觉得我做错任何一件事。”蒋林野与她对视，语气很平静，“如果每个人的人生都是一场悲剧，那造成这个悲剧的源头，一定不是那个人自己。”
棠宁眨眨眼，被他说得有点蒙。
总觉得他好像引申到别的事情上去了……
可他真正想说的是什么，她隐隐约约有感觉，又无法完全触碰到。
“扯远了。”下一秒，蒋林野自己把话茬拉回来，“你晚上想吃什么？”
棠宁的注意力瞬间被拉回来，又兴奋起来：“我想吃红……”
蒋林野面无表情地抬起头，盯住她。
棠宁的“红油小火锅”硬生生卡在嗓子眼：“红……烘焙的那种小蛋糕也可以，我不是很饿，打算自己回家做。”
蒋林野眉峰微聚，一下子想不到别的理由叫她留下来吃晚饭。红油小火锅也许能诱惑到她，但想都不要想，这辈子都不可能。
“那个……”他正一言不发地沉思，棠宁突然扯住他，小动物似的到处嗅嗅，“你有没有闻到什么味道？”
蒋林野不解：“什么？”
两个人已经走出了菊园，这个方向是朝着老人们居住区去的，空气中馥郁的花香气息被远远地抛到脑后。
棠宁皱皱眉头，一边耸鼻子，一边环顾四周：“总觉得这味道像是……”
蒋林野听她这么说，不由得停住脚步，若有所觉，抬起头。
二楼的房间是封闭的，对着道路的这一边是公寓厨房，映着明亮的天光，隐隐能看到闪动的火光。
棠宁突然反应过来，一把甩开前夫，百米冲刺往前跑。
“你们不要进去！”
两个老人刚刚指纹打完卡，正想拉门往里走，突然听到背后传来清亮的喊声。两人齐齐回过头，看到一个气喘吁吁冲着他们狂奔而来的年轻女生：“那个里面……”
棠宁话没说完。
耳边猝然传来爆裂声，几乎同一时刻，她被一股大力从身后拉住，整个人趔趄着，被人用力按进胸口。
天塌地陷，世界陷入一片黑暗。
棠宁撞在蒋林野胸口上，脑袋短暂地嗡了一声，旋即立刻反应过来，他把自己的外套罩在了她脑袋上。她嗅到铺天盖地的男人的气息，是她最熟悉的零陵香豆。
厨房内部爆炸，大块玻璃从二楼半空掉下来，砸到什么东西上。短暂地停顿，然后噼里啪啦地在地面上碎裂。
棠宁紧张地揪住蒋林野的针织衫，她看不见外面，只听到一声克制的闷哼。
她微微发怔，没有来由地，想起很久之前。
有点类似的场景，考试之前，两个人一起去旧教室打扫卫生，书柜上金属教具没有放稳，棠宁不小心撞到书柜，就直直朝着她砸下来。
但最终也是蒋林野冲过来拉住她，替她挨了那一下。
她急匆匆地带他去医院，担心这道伤会影响他的肩胛。
明明他才是真正的受害者，却还要被她委屈巴巴地小声指责：“你物理不是很好吗？为什么不算个角度把我拉开……那样的话，既不会砸到你，也不会砸到我了。”
医院里人来人往，夕阳照在墙壁上，连他清隽的侧脸都被染上暖光。
十七岁的少年靠着墙壁，沉默片刻，有些无奈地低声道：“怎么来得及算角度。”
他转过来，声音很轻地说：“我怕拉不开你。”
医院里灯火通明。