当初的两人都太较劲，她说尽狠话，他也不愿降服。
祁醒走得太干脆，以至于她时常恍惚与他的那段究竟是真的，还是她的梦中一瞥。
戏谑的是两人落座的位置恰好相邻，荣明表白的内容被祁醒听得明明白白，而叶伏秋却没听出他谈事时吐字语气有半分波动。
对方的漠然，让她的身心凌乱成了笑话。
也就是在那刻，叶伏秋明确意识到——两人背后薄薄的纱质屏风，隔开的是两条早已走远的人生轨道。
祁醒的突然出现，是否是上天在提醒她——早该向前看了。
……
叶伏秋停住步伐，低头，盯着自己的手。
为了捧花，都冻得发紫了，她竟没觉得疼。
忍冷抱着的花代表她难堪的倔犟，似乎只要有荣学长的玫瑰在怀，她就能反复确定——没有祁醒的这四年，她一步都没走错。
叶伏秋感冒初愈的余韵被霜天雪地逼了出来，她没忍住，弯腰又咳嗽好几声。
咳得玫瑰快掉光了瓣，她才强撑着直起腰。
叶伏秋抬起的步伐僵在半途，目光所及之处——祁醒站在路灯下。
怕冷的人肩头淋满了雪，杵在她路过的巷口。
微分的碎发盖住他些许眉眼，他还是喜欢穿棕色，长款大衣配黑领毛衣，把整个人衬得更修长。
祁醒垂着视线，冻红的手指捏着一支烟，他指尖泛白，掐爆了烟草里的香珠。
没有点燃的意图，像是纯粹在玩。
听到远处窸窸窣窣的脚步声，祁醒抬了头。
经年沉淀，他的丹凤眼更犀利，像利箭射来，漆黑，深沉又审视。
世界静止，唯有飘雪灵动。
两人只隔了几步远，叶伏秋却不知道他是什么时候站在哪里的。
不知僵直了多久，她憋着一口气，低头往前走。
祁醒捏着那支烟搁在鼻前，闻着爆珠透出来的香味，在她与自己即将擦肩而过时，开口。
“今天立冬。”
叶伏秋颤抖眼睫，脚下像被挂了千斤巨石，好难动弹。
她低头盯着地上灯光对二人身影的黑色刻画，听见他又问。
“他叫什么。”
叶伏秋心跳踩空，抱紧怀里玫瑰，纸包装“咯吱”作响。
心脏像摇摆的钟锤，晃得她招架不住，“和你有什么关系。”
“答应他了？”对方又问。
他不该出现，更不该在今天…
当初收场很难看，大概祁醒这辈子都没对谁低三下四过，而她却见过那副模样。
她好不容易鼓足勇气往前看，他仅仅出场即成破坏，捣毁所有。