快要到金阁寺的时候，吕知行用手肘顶了顶程羽西的胳膊，隔着车窗玻璃指向前方的山头：“快看那里。”
山上绿意环绕，唯独有一小块地，被人工砍伐出了一个光秃秃的“大”字。在京都大文字祭的夜晚，人们会在上面点出一个‘大’字形状的火把，用来祭奠祖先。
“原来大字山离金阁寺那么近。”程羽西歪着身子努力往外看着，手不自觉地压在吕知行的大腿上。他看得专注，丝毫没有察觉到吕知行的目光沉沉地落在了他身上。
“我们行程结束的时候，正好能赶上‘大文字祭’。你想看吗？”程羽西说着回过头来找吕知行，吕知行几乎在他转动脑袋的同时拨开了自己的视线，胡乱的瞥向窗外，正好看到电线杆上落了一只乌鸦。
“嗯……你想看的话，我们可以折回京都。”吕知行远远地盯着那只乌鸦，看着它在电线杆上呆了一会儿，又扑棱着翅膀飞走了。
“我问的是你想不想看。”程羽西退回到自己的座位上，小声嘟囔：“或许你更想看乌鸦。”
吕知行笑了两声，说:“京都算好的。东京那里乌鸦更多，飞起来简直铺天盖日。我还以为是谁在放領域展開。”
“哪有那么夸张。”程羽西一听就知道吕知行在胡说八道，他顺着话随意地问了一句:“去年去东京夏令营的时候，翟家豪也去了吗？”
“去了。”吕知行说着斜斜瞥了程羽西一眼，“你要有点危机感，不都说竹马打不过天降吗？我的心要被他抢走了怎么办？”
程羽西嫌弃地砸了下嘴:“那种不值钱的玩意儿，谁爱要谁要去吧。”
吕知行轻哼一声:“呵，白嫖了我，又不想负责任。渣男！”
“你能不能别提了！！”
金阁寺的本名叫做鹿菀寺，原本室町幕府第三代足利将军的别墅。这位足利将军退休后忽然没了世俗的欲望，想要过求神拜佛的隐居生活，于是特意将这个院子改成了禅院。不过就从他把别墅主楼外墙上贴满金箔的行为上来看，这隐居生活隐得是相当的不低调。
不过金阁寺被众人所熟知，更多的是因为三岛由纪夫根据纵火事件改编的同名小说。故事的内容是一个小和尚因为极度崇尚金阁寺的美，却又觉得自己永远无法拥有，最终纵了一把大火烧毁了金阁寺。
一场异常的，扭曲的，极端的毁灭。
他们花了500日元购买了门票，一进门立刻就能看到了金阁寺这尊鼎鼎大名的楼。
金阁寺坐落于湖边，在阳光的直射下，本体和湖面上的影子交相辉映，金碧辉煌得让人睁不开眼。
吕知行被晃得半眯着眼，兴致缺缺地站在了后头，并没有跟人群抢最佳的观赏位置。程羽西在湖边拍了几张照片后回到了吕知行的身边，低头查看相机里的照片。
“你觉得金阁寺美吗？”程羽西忽然抬起头看向吕知行，问道。
初中的时候他们曾窝在一起读过一点《金阁寺》。三岛由纪夫的文字像美丽的捕虫草一般，散发着细腻的香气，程羽西像只小飞虫一样被吸引了过来，却发现里面是深不见底的黑洞。
他最后根本没有读完《金阁寺》，比起晦涩难懂的美学探讨，他更喜欢简单纯粹的《潮騒》。反倒是一直兴趣不大的吕知行读完了。
吕知行轻描淡写地说：“对我来说，还好吧。至少没有美到我想一把火烧了它。”
“不管美成什么样也不能毁了吧。”程羽西又低下头，摁着相机的左右键看照片。
“小和尚并不是单纯地想毁了它。”吕知行声音轻了一些，“他是想跟金阁寺一块殉情。”
程羽西手上的动作停了下来。相机屏幕还亮着，照片里的金阁寺闪闪地发着光。
“当一个人非常非常地爱某个人或是某样事物，他可能会觉得这世间配不上他（它），甚至会因为这个人或者事物存在于世，而感到无比地悲伤和绝望。”
“你是怎么知道的？”
“我曾经……认识这样的人。”吕知行垂下眼皮，仅仅几秒之后就抬了起来。他看着程羽西一脸茫然地望着他，伸出手用力揉乱程羽西的刘海，“你不用知道这些。”
程羽西被吕知行揉得脑袋一通乱晃，忍无可忍地撇开了他的手，又扶了扶被晃歪的眼镜，才从晕头转向中回过神。
吕知行看着他略微狼狈的模样，忍不住地笑。程羽西却无声地盯着他的脸，甚至有些严肃。
“好的吧。对不起。”吕知行老老实实地认怂道歉，用指尖帮他把杂乱的刘海拨拨正。
“你……”程羽西张开口，他伸手报复性地搓了一把吕知行额前那短得揉不乱的头发，“你也不需要知道这些。”
“知道了就是知道了，难不成还能假装不知道？”吕知行耸耸肩膀，不以为然地说。
“那就忘掉。”程羽西关掉相机，屏幕上的金阁寺变成了一团漆黑。他淡淡地扔下这一句话，抬脚走了。
吕知行在他后面跟了几步，又停住了脚。他的视线顺着风吹过的方向追了过去，远远地看着程羽西的背影融进了金阁寺的金光之中。
他忽然觉得，在这一刻，金阁寺确实是美的。