程羽西忍不住笑了，“你的手机已经被埋了。”
“哦，也是。”吕知行嘟囔着应道，他想了想又重新问了一次:“如果那一天，我在房子里没有逃出来。小西。你要怎么办？”
“哭晕过去。”程羽西一板一眼地说。吕知行低声笑了起来。
“我会活下去。”程羽西放开了吕知行的手，低下头，扣着手指甲边上的一块死皮，“我会按时一日三餐，会笑会生气，会正常地工作玩耍，会跟人交朋友甚至是谈恋爱，然后一个人去看大字祭，一个人去看花火大会，一个人去丰岛录心脏跳动的声音。最后去北海道对着雪山大喊‘你好吗？’‘我很好！’”
吕知行听到这里时，又笑了一下，笑完后他就安静下来，耐心地听他继续说。
“吕知行，你的离去会彻底地摧毁我。我的灵魂会在漫长的时光里重新建设，像被烧毁后又重建的金阁寺，然后在余生的一年四季中平静无趣地活下去。”他停顿了一会儿，脸贴着吕知行的肩膀，继续说：“而你……你会成为我的疤，我的烙印，我人生中每年都会光顾的湿漉漉的雨季。无论时间过去了多久，我总会在某一刻想起你，然后再痛哭一场。”
程羽西的脸贴着吕知行的肩膀，眼睛失神地盯着蓝色的地垫。他好像忘记了眨眼。
一滴眼泪落在吕知行的棉制t恤上，成了一摊小小的深色水渍。
程羽西眯眯眼，又抬起脸冲着吕知行笑了起来，说:“等到很久之后的某一天，我也会死掉。意外也好生病也好，或者变得很老很老最后寿终正寝。我会到另一个世界，然后千里迢迢地找到你面前，对你说:‘hi，我来追你了，我们在一起吧！’。你能不能还对我说:‘好’”
吕知行的眼角红了起来，他紧紧抿着嘴，扭过头望着无人的角落。过了很久，他将脸转了回来，用额头贴了贴程羽西的脑袋，说:“好。”
吕知行在这天晚上梦到了妈妈。这么多年来，吕知行不再看她的照片，也不再去想关于她的事情，他一直竭尽全力地逃避关于她的一切。
这是他第一次清晰地梦到她。
他们依旧并肩坐在阳台上，只是吕知行已经长成了大人。
梦虽然是清晰的，可母亲却是模糊的。
吕知行听到了风声，感觉到阳光暖洋洋地晒着他的背。
她坐在他旁边，握着他的手。可是吕知行听不见她的声音，也感觉不到她的温度。
她只是一个影子。
“妈妈。好久不见了。”吕知行忽然开了口。他的心很静，没有恐惧，没有愤怒，只有一点沉沉的悲伤。
他说:“这些年我在努力装作无所谓，努力装作很开心。我害怕自己稍微难过一点，就会像过去那样，变得不正常，变得抑郁，变成精神病。”
“如果我对别人说了真话，说我很难过，快要活不下去了，总会引起对方尴尬的怒火，就好像是犯了大罪。我只能变得无所谓，只能每天嘻嘻哈哈。”吕知行在停顿了一下，揉揉眼睛，继续说，“但是妈妈……我其实很伤心，我一直很伤心。我经常会觉得活着好难好累。”
“小西对我说了很多。你还记得小西吗？”吕知行说到这时，脸上露出了一个很浅的笑，“他跟我说他也会很难过，他也很会感觉很痛，他也会在某一刻觉得活着好艰难。他甚至允许我说……活不下去了。他是这世界上，除了心理医生外，唯一允许我说这种话的人。”
“我突然意识到，原来难过，悲伤，痛苦，想要去死，都是正常的，都是可以被允许的。”
吕知行逐渐感觉到了母亲的手指。她的指尖轻轻的摁在他的手背上。他盯着阳台的地面，看着两个人并肩坐着的影子躺在那里。
“我一直在逃避你，逃避情绪，怕被再次压垮。也许我可以勇敢一点。”吕知行感觉到了母亲手掌心的温度，他用了一点力气回握住了她，“妈妈，我想勇敢一点。”
“吕知行……”
吕知行抬起头，他看到了十八岁的程羽西站在房间里微笑地看着他，“进来。吕知行。”
“他在叫我了。”吕知行用很轻的嗓音对母亲说。他感觉到妈妈的手放开了他，然后在他的背上轻柔地推了一下。
吕知行偏过头去看她。可她已经不在了。
阳台的地面上只剩下他一个人的影子。
吕知行茫然地转过头，看到程羽西还在房间里等着他。
他拧了拧眉头，悲伤地闭上了眼睛。
再次睁开眼，吕知行又回到了避难的体育馆。天还没有亮，程羽西的脸面对着他，在他身边安静地睡着。