夏天梁说是啊，酒店对仪容仪表有要求，不端正一点怎么行。
小白相想起他以往的模样，叹气，进社会是这样的。
面上的摘下了，身上的摘不下，露出来的地方不方便，只能转移到看不见的位置。
滴。十一点四十五分，设的第一个闹钟响了。
夏天梁将那瓶生理盐水倒了。听林至辛提过，徐运墨在TT的项目做得很好。对方谈起这件事，用了意想不到来形容，说徐老师与头次见面相比，改变了许多，和各类人接触也不总是硬邦邦的，虽然有时讲话还是那样嘴上不饶人，但大家不觉得是件坏事，反倒说他这种性情还蛮可爱的。
是吗？顺利就好。夏天梁表面说得欣慰，心里想的却是不同意思，有些阴暗，实在讲不出口。他理应真心实意为徐运墨感到高兴，可就像刚抓到手里的风筝线，还没拉稳，空中的纸鸢突然乘风而起，那条细线也嗖一下溜走，快到他几乎来不及反应。
徐运墨真的会在醒来的每个小时都想起他吗？对方在磁县那段时间，夏天梁经常会想这件事。带去的炒酱放的不是茭白，是香干。接徐运墨的车上，他多问了一句，徐运墨没答对。
一口没吃啊。
他不愿去深究背后的原因，反而有点讨厌自己怎么就发现了，要是不知道就好了。当他吃了，当他想了。
闹钟继续响，第二个，十一点五十分。
最近有意侵蚀与徐运墨的边界，留宿的日子变长，藏进他家的东西也多起来。也许是某种危机感在驱使着他行动，如果徐运墨还像以往那样待在辛爱路，自己不会这么快就做到这步。
离开小如意那会儿，林至辛说他独自开店，肯定很累，建议至少找个投资人投一笔钱，分担风险，他委婉拒绝，完全不考虑。
有人投钱，就会伸手干预，与他分享这家店。他不要。
天天是他的，再辛苦，也只能是他一个人的。
十一点五十五分。第三个闹钟，最后一个。
这一年又要过去了。去年这时候，天天刚开，99号两家店还不对付着，那个跨年夜他是一个人算着账度过的。其实每年都一样，他早该习惯。妈走之后，所有节日形同虚设，他试图维系，无奈另两个不配合，一声不响将志愿填去北京，宁可大部分时间都留在那里，偶尔回来也不会告诉他。
他没法怪他们。无数次退回的红包，就像十六岁刮到他脸上的那个耳光。十几年了，回忆起来还是那样响亮，同样清晰的是对方顶着鲜血淋漓的半张脸，冲他喊，我恨你！夏天梁，我恨死你！
有人正在上楼，步子很急，冲到门口的时候，钥匙戳了两下才对准，打开进来还在喘气。
等的人回来了，时间卡得正好，早两分钟也算早。他一进门就发问，怎么不开空调？继而匆忙进屋找遥控器，想要提高室内温度。
冬天粮尽弹绝前，这是最后的食物，与其放在外面，不如拖回地窖藏好。夏天梁忽地起身，狩猎般袭上他，紧紧缠住，直到徐运墨先受不了，猛地咳嗽起来。
舍不得，只好放开。夏天梁开灯，新年就这样走到了，零点一旦过期，与其他时间并无差别。徐运墨一见到他，脸色转为焦急，立即将大衣披到他身上，责怪他穿得太少会生病。
其实真的病了也蛮不错的，可以休息一下，得到一些照顾。
但他不能这么做。
“徐老师，新年快乐，虽然已经晚了。”
徐运墨一时停住，不知道该回一句新年快乐，还是说其他的，只觉得这个零点的约定虽然赶上了，却比没赶上更糟糕。
宁愿夏天梁朝他发火，大概那样的话，对不起说来更能应对眼前的场面。
不过夏天梁怎么可能做这种事情。他抓着大衣，将人裹得更紧，视线往旁边挪。茶几多出个一次性杯子，那是简易制作的烟灰缸，一点点的水里泡满烟灰。
这是抽了多少？徐运墨闻着那股味道，忍不住头晕，松开夏天梁去清理杯子里的烟头。
他边倒边问：“你怎么突然就抽了，之前不是戒得挺好的吗？”
夏天梁停顿片刻，回他：“等你等得太久，糖也吃光了，所以没忍住。”
徐运墨皱眉，“你几点开始等的？”
“八点。”
四个小时，他就什么都不做，干等？徐运墨想起林至辛手机里汤育衡那串轰炸，“你要我早点回来的话，为什么不打个电话或者发信息给我？”
“走之前我说过了，想你十二点前回来。”
“我不回来了吗？还是你看的时间和我不一样？”
严格来算，他还早了两分钟进家门——不行，不能争这个。徐运墨捏扁空杯子扔了，身后的人没答他，直到徐运墨扎紧垃圾袋，夏天梁突然说：“徐老师，我们一起住吧，好不好？”
徐运墨一怔，抬头，“什么？”
“同居。”