影棚里的灯光微微颤动，摄影机架设完毕，工作人员压低声音讨论着场景布置，整个片场弥漫着一种无形的压迫感。
纪初蔓坐在梳妆台前，静静地看着镜中的自己。
丝质睡袍轻轻贴合在身上，微敞的衣襟露出细腻的锁骨，她的指尖沿着颈侧滑落，最终停在唇边，轻轻按压。
她的状态，完美得无懈可击。
“五分钟后开拍。”助理林歆然低声提醒。
“知道了。”她语气淡淡，将手从唇边放下，站起身来，踩着赤裸的脚步朝片场中央走去。
房间外，陆延川站在场务旁，随意翻阅着剧本。
黑色衬衫包裹着结实的身形，袖口微微折起，露出一截冷白的腕骨。
他神色淡漠，看起来一如既往地冷静自持。
纪初蔓目光扫过他，轻笑道：“看来你准备得很充分，陆影帝。”
陆延川合上剧本，淡淡地看向她，眼底透着意味不明的情绪：“彼此彼此。”
她没再说话，转身走入场景，摆好情绪，进入角色。
场记倒数声响起——
“三、二、一，开拍！”
……
夜色沉沉，昏黄的灯光洒落，映在铺满深色书籍的书柜上，让整个空间显得压抑而暧昧。
顾淮西（陆延川饰）坐在沙发上，指间轻轻摩挲着酒杯，深黑色的衬衫领口微微敞开，露出锁骨与线条分明的喉结，眼神冷漠而克制。
沈苓（纪初蔓饰）站在书桌旁，指尖转动着手中的红酒杯，酒液晃动，映出一双含笑的凤眸。
“你还在躲？”她眨了眨眼，声音柔媚，带着戏谑与挑衅。
顾淮西抬眼，语气沉稳：“你觉得，我会怕你？”
沈苓轻笑，赤脚踏在柔软的地毯上，缓缓靠近，手指轻轻沿着他的衬衫滑下，像是一场不经意的撩拨：“怕我？还是怕你自己？”
这一刻，空气变得浓稠，暧昧的气息弥漫在静谧的房间里。
她知道，这场戏里，她该是掌控一切的角色——她是诱惑者，而他是挣扎着堕落的猎物。
“你确定，你真的无动于衷？”她微微俯身，气息贴近他的耳边，嗓音低柔。
顾淮西手中的酒杯微微一顿，目光幽深，骨节分明的手指收紧，隐忍的暗潮在他眼底浮动，他依旧维持着冷静，声音低哑：“你最好记住，这只是戏。”
“是吗？”她笑了一声，红唇轻轻掠过他的下颚，指尖勾住他的领带，慢慢将他拉近，“那你，现在还能克制吗？”
——这场戏，本该是她掌控他。
然而，她忽然感觉到，对方的气息变了。
她试图用话语挽回主导权，声音却比想象中虚弱：“顾总，你别忘了，我手上还有筹码。”
顾淮西轻笑，嗓音低哑，带着压抑的喘息：“筹码？”
他的手掌贴上她的腰际，指腹缓慢地收紧，像是一道无形的束缚，灼热的掌心透过布料，将她禁锢在这场未曾预料的对峙里。
“沈苓，”他凑近她，嗓音更低了一些，带着某种致命的蛊惑，“你以为，现在还能讨价还价？”
她瞳孔微颤，指尖紧绷，却又强迫自己稳住气息。
——这场戏，剧本里的设定是她试图勾引他，将他拉入深渊，最后再将他推开。
可现在，她发现自己的心跳在加快，体内的感官变得异常敏锐，这种异样的颤栗感让她微微颤抖，而这个微小的变化，显然也落入了顾淮西的眼中。
“你在颤抖？”他低声问，语气像是自言自语，却带着丝丝压迫。