“以后我养你。”
“我照顾你。”
虞寻常常对她说这两句话。
虞莹不当回事，笑着追问：“以后是什么时候？”
那时候虞寻在她面前还会装装酷：“等我赚钱了。”
虞莹随口应道：“行啊。”
然后她又伸出一根手指，点了下他额头，调侃，“小小年纪已经学会画饼了。”
再后来，虞莹恋爱了。
两人很快结了婚。
那个男人最初表现得一切正常，说自己是做生意的，也确实陆陆续续给虞莹买过不少东西。
虽然也有人提醒：“还是多观察观察吧，你带着个孩子，他就真没意见？你别怪我说话难听，但正常人都会介意，碰到这种不介意的反而……这事我总觉得怪。”
一语成谶。
……
过了不知道几小时，虞莹终于筋疲力尽。
虞寻找时机靠近，给她喂了药，她这才安静下来。
他喘了口气。
刚才漫长的时间里，他感觉自己也在跟着喊叫，只不过那些声音被掐断在喉咙里，发不出半点响声。
然后他才起身去开灯，收拾房间。
屋子里很乱，东西被扔得到处都是。
他弯腰捡起地上那张画。
纸上的画能看出画的时间段不同，刚开始还被人用彩色画笔一笔一划地画着，然后到下一阶段，大片大片的黑色笔迹在上面胡乱划着。
一道，一道，又一道。
像一道道伤口。
顺着这些黑色笔迹，他脑海里闪过另一些片段。
初中，虞莹结婚后，他开始住校。
虽然虞莹和他说过可以住在家里，没有关系，但他还是坚持搬了出去。
搬出去之后，他和虞莹联系减少。
等发现她精神变得异常，已经是他初三毕业、正要升高中的时候。
——“他打你，警察为什么不管？”
——“明明报警了，他们都来了，为什么不抓他。”
回应他的，是虞莹的尖叫。
他意识到，这或许就是那个人想要的。
她这个状态，走不了了。