七点半。
杨威酗酒，每天晚睡，以前在家的时候经常中午才起。
他为什么起怎么早。
……
而且七点半这个时间点，过去几年，对虞寻来说都是一个固定的时间，他很难不产生联想。
这是西高上课的时间。
在西高，每天早上七点半，开始上第一节早课。
杨威最后发来的，是一张照片。
【图片】
照片上是一个信封，“举报信”三个字被他写得歪七扭八。
再下面一行字是“本人实名举报你校教导主任严跃教坏学生”。
右下角落款处，收件人一栏写着：西城高中校领导。
虞寻坐在客厅，浑身血液一点点凉了。
他第一反应就是冲出去，去西高，把举报信箱里那封信给拦下来，再去找杨威问他怎么还不死，问他是不是想跟他一起死。
……
从这里到西高，距离不算远。
他几乎凭借本能在做事，拦了车，让司机开快点。
司机看他虽然没穿校服，但还是一副学生模样，会意道：“去西高啊？上学迟到了吧……这都七点多了，等到那，第一节课都上完了。”
司机说了些什么他全都没听清，只知道外面的气温一夜之间变得炙热，下车后，就算跑得再快，停滞的空气也掀不起风。
去西高的那条路他走过三年。
毕业生返校需要提前申请，他没有申请，从学校后门翻进去，和学校里穿校服的其他学生格格不入。
他就这么在教学楼楼下，撞到了严跃。
严跃静静地站在不远处，见到他的时候眼底没有意外，只有某种更深的情绪。
他视线下移，看见严跃手里拿的不是教科书，而是一封很薄的信封。
严跃整个人绷得很紧，像是勉强才站直一样。
周围人来人往。
过了不知道多久，他听见严跃从嗓子里挤出来的一句：“跟我去办公室。”
严跃办公室里没有其他人。
一张办公桌，一把椅子，墙上挂了张字画。
高中三年，他在这里挨过训，写过检讨，也靠墙罚站过。
严跃关上门，落了锁。
办公室又陷入很长时间的沉默，近乎窒息一样，没有人能吐出一个字。
虞寻站了很久，打破沉默：“严老师。”