“别怕，”少女含着笑转身，“我家大人，他呀……”
话没说完，她领他走进一处小室，正对着荷塘，偶有一两声蛙鸣，屋里没燃灯，就着窗外青白的月色，小姜公子惴惴坐下。
少女退出去，屋里只剩夜半的寂寥，以及世家大族才有的肃穆森然。他又闻到了那个味道，兰草与野麝的香气，不多久，纸门从外被推开，走进来一个纤细的人影。
这人穿着上好的绸缎，头上没戴冠，脚上未着履，踩进月光时，能看到脚心凹陷处漂亮的曲线，他抬了抬手，左手中指和小指上各套着一只金环。
小姜公子记得他，那只手。
还有那双温润如水的眼睛。
在妙街，牛车上，他抓着他的手腕，把他紧紧摁在车壁上。
“我松手，你不要叫。”小姜公子盯着他的眼睛。
那双眼睛有些闪躲，睫毛颤了颤，那人伸手扣住他的手背，中指和小指上有一对金环，錾的是忍冬花，高不可攀。
小姜公子随即松手，退开半尺，不自觉伏低身体。
那人三十上下，戴一只黑纱冠，鬓边没插花，白衫被弄乱了，露出底下大红的缎袍，袍上走着金银丝线，是贵胄。
“小人……”小姜公子一时失语。
那人略垂着头，看不到表情，只看到耳廓和脖颈红红的，像一团烧着的新雪。
小姜公子是烟花巷的太岁，可出了妙街，便是一摊泥一抔土，不值一文：“小人该死。”
那人抓起落在膝上的折扇，轻轻打开：“追你的，是什么人？”
他的语速很慢，像黄梅日的雨水，缓缓从檐上滴落，让人想到白石上的青苔，或是枯枝上的新芽，柔软熨帖。
小姜公子也不知那是个什么人，看着像屠户，一支珠钗就叫他舞着刀索命：“小人是吃脂粉饭的，”他不敢作假，“难免有几个冤家对头。”
“脂粉饭？”对方不解这三个字。
“平日哄着姑娘娘子们高兴，讨些酒肉钱。”
便是皮肉生意。
这回折扇那头长久地沉默，小姜公子于是掀开车帘，要下去。
“少待。”那人却叫住他。
帘外的日光照进眼睛，小姜公子蹙了蹙眉。
“贵驾……尊姓？”
这是小姜公子这辈子没听过的敬称，他向那人看去，对方已经把脸掩在扇后。
“姓姜，”所以他据实以告，“妙街上都叫我姜郎。”
“姜郎。”还是那熨帖的嗓音，在月色和蛙声中蓦然响起，小姜公子有些意外，又似乎早有所料，牵了一下衣角，站起身。
3
云来了，月色暗淡，眼前的人看不大清。小姜公子在那人面前站了一阵，徐徐坐下。
距离很近，黑暗中听得见彼此的呼吸声，都有些紧。大概是胆怯吧，小姜公子畏惧世家大族，而对方呢，他惧怕什么？
他想起车上那双眼睛，温吞，躲闪，似乎还有些羞惭……
是那个意思吗？
心跳快起来，小姜公子闻着屋里淡淡的兰草香，手不由自主动了，从包着锦边的竹席上滑过去，擦着对方织金的衣角，碰了碰那片膝头。
对方没有躲。
明明是世家大族，明明是金玉之躯，却容忍一个烟花巷吃脂粉饭的僭越。小姜公子的喉头发紧，手掌也跟着收拢，他眯起眼，想把那人的脸看清，可惜天公不作美，风乍止，云层越聚越厚，月色哑了。
看也看不穿的黑，两道呼吸绷得越来越紧，有那么一刹，甚至听不到一丝鼻息，像是魂魄已离了凡胎，要趁着夜色纠缠－门外忽地亮起一团烛火，小姜公子像让滚水烫了手，倏地收回。纸门开了，是之前那个引路的侍女，捧着一只玳瑁漆盘，膝行而入。
盘上立着两只剔透的琉璃杯，杯里盛着什么殷红的东西，像融化了的宝石，又像凝固了的血肉，在暖黄的烛光下生辉。
侍女很快退出去，暖光也随之消散，小姜公子惶恐杯里的东西，唐突问了一句：“这是……血？”
对方笑了，是那种轻轻的，从唇齿间擦过的笑：“是酒。”