“咳。”
越野车驶进一条堆满垃圾的小道，一个急刹停了下来。
谢长生头也没回，打开车门，体贴道：“车留下了，你们慢慢用。”
被急刹车撞得牙根直疼的黎渐川：“……”
不管宁准怎么想，反正他现在是根本没有车震的想法。
“滚蛋。”
宁准骂了声。
从这个血腥味浓重的吻里抽离出来，黎渐川和宁准分别披上谢长生准备的两件干净的长风衣，再戴上帽子，遮住大半血腥，下了车跟着谢长生离开小道，拐进不远处一家不正规小旅馆。
黎渐川是不正规小旅馆的常客。
谢长生为他和宁准订了个大床房，但整个房间的面积还不足十平米。
谢长生身上挂着猫，为黎渐川和宁准处理好伤口，留下消炎药，就带着猫回去洗澡了。
“你叫的谢长生？”
黎渐川擦干净身体，侧躺在床上揽着宁准。
房间的窗帘紧紧拉着。
窗外橙色的晚霞从布料的纹理缝隙间渗过来，晕开一片浅红色的光斑，现在已经是傍晚了。
“嗯。”
宁准脸色苍白地躺着，闭着眼，他今天有些透支了，这样陡然放松的环境让他的疲惫虚弱释放出来，说话的声音都轻了很多：“我在手表的通讯数据流里看到了谢长生的信号，就联系了他。”
“累了？”
黎渐川在他眉心吻了下，“睡吧。别压到伤口。”
宁准疲累地睁眼看了看他，没说什么，探身在他下巴上蹭了蹭，闭上了眼。
耳畔很快响起绵长安稳的呼吸声。
黎渐川注视着宁准的睡颜，静静听着这道熟悉的呼吸，心绪莫名翻腾着。
过了很久，他摸了下衬衫口袋里那张在枪林弹雨里还保存完好的电子纸，思考片刻，悄无声息地离开了房间。
狭窄昏暗的走廊里。
黎渐川像一道无声的暗影，站在楼梯口那面心愿墙旁，点了根烟，微抬着眼。
他身侧的小窗透进星月的微光与深沉的夜色，拓出他挺拔修长的身形。
他的视线在贴满了各地旅客合照的心愿墙上转了一圈，停在一个毫不引人注目的角落。
之前上楼的时候他就注意到了那里。
那是一张泛旧的黑白照片。
照片上的两个人侧着脸在亲密而愉悦地接吻，相机只照到了下巴和上半身。
右边的男人压着左边青年的头，裸着上身，结实的肌肉遍布伤痕。青年被禁锢着缠吻，手掌却还有空闲比出一个剪刀手，横在照片正中央，无名指上扣着一枚眼熟无比的紫色荆棘花戒指。
两人一边的唇角都微微翘着，似乎在专注而投入地享受着彼此的爱。
黎渐川看了一会儿，俯身摘下那张照片。
弯腰的动作扯动了他身上的伤口，他眉心微拧，目光在照片上那两个熟悉的身影上停留了片刻，然后似有所感地翻过了照片。
两行墨字映入眼帘——
“KingandGhost，2049。12。
他向我求婚了。”