在记不清几岁的童年时期，我曾经养过仓鼠。
它们叫Hamji和Suji。两个小生命在小小的笼子里毫无意义地跑着滚轮。
它们是如此渺小脆弱的生命。只要稍微动动手，或者稍微松手，就会死去的如此渺小的生命。
我无法抗拒它的可爱。在我手中颤抖的这个小生命，只要稍加用力就会死去的这个小生命。
有一天，斯兹死了。
我只是用手指用力按了一下它的背，斯兹挣扎了几下就死了。
是的，是我杀死了它。我毫无愧疚地伤害了那个小生命。
一无所知的Hamchi啃食了死去的Ssuchi。那一刻，Hamchi成为了杀害Ssuchi的凶手。
家人们谁也没有怀疑我。他们似乎根本无法想象，可爱的老么会做出如此残忍的事情。
看到只剩下一半身体的斯奇，总是假装坚强的小英姐姐哭了。
哭了一整夜。
我第一次看到姐姐哭得那么厉害。
那个小生命的死亡似乎给姐姐带来了巨大的伤痛。
但对我来说，那种死亡是一种快感。一种用我的手操纵一个生命的快感。在我不到几年的短暂人生中，斯奇的死亡是最大的刺激。
独自留下的Hamchi没过多久就死去了。是因为孤独吗？也许是因为姐姐和家人没有好好照顾杀死了Suchi的Hamchi。
即使Hamchi死了，姐姐也没有像Suchi死时那样哭泣。反而看起来像是因杀死Suchi的Hamchi死去而感到释然。
可怜的小仓鼠。真可怜啊。只有我相信你是清白的。
两只仓鼠死后，我们家就不再养宠物了。
姐姐央求了好几次想养猫狗，但爸妈都没有同意。
狗和猫反正都比人活得短。也许是父母考虑到姐姐会再次受伤，才决定先送走它们。
但对我来说只有遗憾。我早已忘记了斯奇死时感受到的快感，我需要更大的刺激。我需要新的牺牲品。
就在某一天，意想不到的幸运降临了。
“美素啊。哥哥啊。善浩哥哥。”
“哥哥？”
听到妈妈的话，我疑惑地歪着头。比弟弟还晚出生的哥哥？
但是当我看到被妈妈抓住手腕、不安地转动眼珠的那个小生命时，我瞬间坠入了爱河。
“哥哥！你好！”
哥哥。
看着哥哥，我想起了很久以前死去的Hamji和Suji。被关在小笼子里，拼命跑着滚轮的仓鼠们。
对我来说，哥哥是一个脆弱而渺小的存在，仿佛一碰就碎。但同时，他也是一个为了生存而挣扎的、令人心疼的存在。
但是哥哥比仓鼠要难照顾得多。他对世上的一切都过分恐惧。