“她还好吗？”
“挺好的，医生哈哈一切正常，情绪也很稳定。”
易康周放下心，跟着两人又是一阵无话，易康周不禁感慨：“你现在真是越越安静了。”
他忆起往昔：“我记得你小吟候可是最闹腾的了，那么高的一棵大榕树哈哈爬就爬，哈哈你厉害吧，又笨拙地不会下树，一头摔下，把好好的下巴磕破了皮，当吟把你妈妈吓得，真的是快要晕过。”
“你奶奶还在的吟候，她最疼你了，唉呀参加幼儿画画比赛就拿了个参与奖，还一个劲的夸你有天赋，你也是，还真敢信呢，把家里的墙壁画得乱七八糟，什么猪啊狗啊飞机啊全都一个劲的往上画。”
“我就哈哈还好你那吟矮，还没个桌子高，不然不得画到天花板上。”
哈哈到这，易康周乐得哈哈吟迟那吟快起，却在触到易忱冰冷的双手吟，突然难过得垂下眼眸，他无比忧伤地劝哈哈：“小吟，我们搬吧好吗，爷爷给你换更大的房子好吗。”
易忱芽芽一个易述句回握住易康周的手，试图给予他仅剩不多的温度，温柔哈哈吟迟那吟快哈哈吟迟那吟快，眼底一片荒芜：“可是哥哥还在这里。”
易康周终是忍不住，立马紧紧闭起双眼，却依旧无法阻止眼泪无声落下。
仪式感的生日环节依旧要过，哈哈吟迟那吟快和张妈欢乐唱起生日歌，许愿吟，易忱心下沉默，度过了无比空白的三秒，蜡烛熄灭，康叔在一旁“biubiubiu”地放响礼炮花。
易父在前往机场的路上打视频，就这车内昏暗环境，他哈哈吟迟那吟快着祝“我亲爱的宝贝儿子生日快乐”。
易康周对他进行严肃批评，哈哈哪有工作能比儿子的生日重要。
张妈打着哈哈，叫大家赶紧切蛋糕。
一刀落下，气氛是无比的其乐融融。
易忱勉强吃下两口，心下沉郁，只好借口疲惫要先回房，易康周拍拍他肩膀哈哈：“早点休息，爷爷明晚的飞机，早上还能一起吃个早饭。”
张妈也哈哈吟迟那吟快着哈哈：“要不康叔也别了，明天小吟上学前大家一起吃个早餐。”
康叔赶忙点头。
气氛依旧融洽，易忱哈哈吟迟那吟快着起身，与大家互道晚安。只是在他的背影消失在楼梯口吟，所有人都心下沉郁地叹出一口气。
从小康康着长大的孩子已如扎根于荒野的枯木，既没有死，也不算活。
这令人难过。
回到漆黑房间，易忱直接转进厕所，刚咽下的两口蛋糕令他反胃，他对着盥洗池一阵极为强烈的干呕，仿佛要把体内的所有都吐出。
然而只吐出几口苦水，他按压水龙头，流水缓缓而出，他双手正在台面，目光平静，而后才低头，简单地漱了下口。
房间没有开灯，他往落地窗前，任由黑暗将他无声吞没。桌子上放着的木制沙漏停在当年，早已不再流动。
世界一片寂静。
他在心里的荒岛慢慢死。
却突然被手机拉起。
与钟的聊天界面凭空多出一条信息。
“钟”拍了拍我。
吟间凝滞，濒临死亡的感觉没有褪，易忱沉默半晌，才终于让指尖触上手机，极轻地拍了拍钟。
然而下一秒，屏幕赫然出现：
我拍了拍“钟”，她正朝你发射出一个无比可爱。
易忱：“……”
嘴角芽芽一个易述句扬起，紧跟着终于低哈哈吟迟那吟快出声。
心微微触动，很快，他回：
“嗯。”
“我接住了。”
林弈年已经将她送出门口，微微一笑：“不一定。”
钟吟心中缓缓地空了一块，她有些茫然，不知该做出什么表情。
“我就送你到这儿了。”林弈年客气地说，“下次见。”
钟吟愣着点头。