凌晨，天色未明，隔窗看过去，窗外街景萧条，万籁俱寂。室内是温暖的，虞连摸着窗户上的窗花，指腹压着玻璃，才感受到迟来的春末的冷感。
程曜在他身后，伸长了胳膊紧紧箍着他，一颗脑袋埋在他肩窝里。两个人坐在客厅绵软的地毯上，虞连刚洗完了头，吹得不是很干，后颈细碎的头发黏着程曜的脸颊。
程曜有些痒，贴近他又拱了拱，找了个舒服的位置，垫好下巴，搂紧。
他眼睛低垂着，有些不好意思：“没有了，我说完啦。”
虞连和他断断续续地聊了很久，再聊下去就天光了，两个人都不困，于是共同回忆，把从前的记忆渐渐串联成一个完整的故事。
虞连摸了摸锁在腰上的手：“之前为什么不说呢。”
程曜眼皮垂得愈低：“又不是什么好事情。”
“我那时又矮，又胖，还被很多人讨厌，我这么不起眼，你都记不起我了。”
“你本来有一点喜欢我的，现在知道了以前这些事，会不会连一点喜欢都没有了？”
虞连听完，想要起身回答，但发现无论如何也挣脱不开。他稍稍一动，程曜就紧张极了。
虞连笑说：“我要是真的说一点都不喜欢了，小程还不得哭鼻子啊。”
程曜扁着嘴，不肯放手，片刻皱着眉头小心翼翼地问道：“是真的一点都没了吗……”
虞连受不了他那双湿漉漉的流露哀伤的眼睛，遂捧住他的脸，与他交换了一个绵长的吻。
“嗯……”
两人吻了很久才分开，虞连气息有些不稳。
“是明知故问，还是在撒娇？”虞连一只手撑在他胸口上，眼尾晕开一片水红。
他低声说：“怎么会不喜欢呢，我高中那会就是你的粉丝啦。”
程曜意犹未尽地舔着嘴唇，眼睛亮了亮：“那现在还是吗？”
虞连想了想：“现在是朋友。”
“不对，是男朋友，”程曜急着纠正，他惯会得寸进尺，“嗯，我现在身份变了，地位也提升了，那我提一点要求不过分吧……好吧，我其实就一个要求。”
“别随随便便说分手，也别再和我分开了。”
虞连对于两人的未来其实并不乐观，但他没办法拒绝程曜这个要求，或者说他没办法拒绝现在的程曜。
他扭过头，程曜目光渴盼，期期艾艾，眼中光芒这样摄人心魄，像是恨不得要把天上的月亮都摘下给他，去换取在他看来这段脆弱的注定不会长久的感情。
虞连鼻头微酸，柔软地嗯了一声。
程曜很高兴，低头去亲吻他的耳背，沿着他细白的脖根往下，虞连被撩得快要起火，喉结往下沉了沉，说：“不做了好不好？”
程曜说：“没想做，就想亲亲你，我就是高兴，我好高兴啊……”
“你答应我了，哥不会骗我吧？”
他把虞连翻过来，扑在地毯上，眼里生起一簇火苗，在虞连的注视下脆弱摇曳，虞连轻易就能让它凐灭，或者盛开。