很静，只听得见笔在纸上写出簌簌声。
许雾的位置在倒数第二排，靠着走廊边的窗户，她在校住宿，在这里已经生活一个多月了。
缕缕光线隔着一扇窗投注在许雾素白的肌肤上，如白玉剔透，一绺头发从耳后垂落，她写完最后一个数字，停下笔。
她做完数学考试的错题笔记，才知觉身边人都不在教室。
看着挂墙上的闹钟，她咬着笔头开始发呆。
在班级里，她无法融入同学他们，几乎没什么朋友。
大多时间是一个人发呆，做题。
丝毫没有注意窗边出现的影子。
等许雾反应过来，不免被吓一跳，“你怎么又来了？”
周今野跟往常一样，两手抱在胸前，倚在窗边，挑眉反问，“你说说，我怎么就不能来了？”
“你们班买奶茶了？”
听周今野这么一说，许雾看向周围几张桌子，想到她们拿着奶茶在她周边干杯庆祝友谊，声音轻细，落进揉到尘埃里。
“没有，今天立秋，她们的第一杯奶茶。”
周今野轻“哦”一声，大概知道了，“那吃晚饭的时候我来找你。”
“干什么？”
“今天不是立秋吗，当然是给你好东西啊。”
高二年级与高三年级不是同一个校服，高二的校服以蓝白为色调，高三的校服以红白为色调。
阳光背在少年校服身后，衬得少年周围泛着异常耀眼。
下了下午最后一节课，周今野如约而至，拉着她往学校后门的方向。
“你带我来这里干什么？”
许雾正疑惑的时候，周今野将他眼睛捂住。
少年的声音在耳边，“你跟着我走，马上就到了。”
温热的手心浮在眼前，心跳不由加快。
“看！”周今野打开手，将另一只手奉上一大盒子。
凭借一旁路灯，盒子里面有板栗、瓜子、糖葫芦、烤，红薯、砂糖橘、一块小蛋糕、甚至还有装饰着鲜花。
许雾愣然，“你怎么准备了这些？”
“人家有的，你也不能少了不是？”少年眼睛映着路灯的光，很亮。
“还有，等下请你在食堂吃的那餐火锅，就都齐了。”
整整入秋九件套。
这个世界，除了她爸爸这么用心对她好外，这是第二个这么对她好的人。
她视线从盒子移到周今野脸上。
似乎路灯都不及面前人闪亮。
许雾下意识拥住面前的人，眼眶湿润，“你对我真好，谢谢你，真的…这段日子非常谢谢你。”
周今野身侧的手僵在少女的腰侧，暗处他的耳尖少见地泛红。
不知过了多久，许雾调整好情绪后，松开他。
周今野只是看看了她，然后掰开一颗板栗递给她。
“吃个甜的。”
她接过，板栗子温温的，指尖却觉得发烫。
栗子香甜软糯，在嘴里散发着甜味。