这种被人牵住了心绪，不由自己控制的感受，喻真真的很少在别人身上尝到过。
有时候他觉得，他之所以一直和她保持这样的距离，正因为他不愿意向她让渡他一切情感的支配权。
他很不习惯这种感受，他不愿意做个输家，在任何事情上。
他不知道自己是从什么时候变成这样的。
明明在很久以前，喻真从没把闻静看进眼里。
他活得太意气风发，这种家世平平无奇、性格安静柔顺的乖乖女，如果不是他们毕业于同一所高中，喻真根本懒得记她的名字。
他知道她有在接单画稿，于是请她帮忙设计辩论队夺冠海报，报酬不低，是他最擅长的人情把戏。
然后，意外发生了。
他带领的商学院辩论队惨败，他之前有多高调风光，现在就有多尴尬难耐。
学生会其他人都尽可能不提这一茬，只有她把一卷改为再接再厉的海报放在了他桌上。
喻真感到费解。
如果说这是她的刻意讨好，那她是不是太没眼力见了一点？不知道他现在最不想提的就是这件事吗？
连续好几天，他都有不动声色地观察她，看她若无其事、看她浑然不觉，跟那海报不是她放的似的。
他终于忍不住，趁某天只有他们两值班，用卷起的海报在她桌上敲了敲，把她从六级真题卷上唤起。
“抱歉，闻静，我今天才看到这个，这是你放的吗？”喻真假惺惺问。
一张破试卷，也不知道闻静为什么做得那么认真，抬起头的时候，眼中还有点没回过神来的茫然。
她的目光从他脸上移至他手中握的海报，这才有几分迟钝的了然，“你说这个？嗯，是我放的，你付我的报酬比其他人都多，如果派不上用场的话，我也有点不好意思。”
他虚伪道：“不用那么客气的，毕竟当时跟你提的设计需求就是那样。”
她听得笑了下，“可我也是商学院的人，还是很想看你们下次能赢的。”
就因为这个？真的假的？
喻真不想相信她的话，可她的眼睛看起来很真诚。
他有点搞不懂闻静，因此，对她稍稍起了点好奇心。
很久很久之后，他才明白，好奇是最糟糕的东西。
好奇让她不再只是落在他瞳孔里黯淡无光的背景板，好奇让她拥有了不同的颜色，好奇让他开始在人群里向她倾斜注意。
他们的交集越来越多，她不像他以前预想得那么无趣，和她聊天并不让他厌烦，不如说恰好相反。
他意外地、背离初衷地和闻静走近，这一近就是整整七年。
他以为他们还将继续保持这种状态，到第八年、第九年……以及更遥远的时间。
直到去年十月末，他刷到沈霖的朋友圈。
闻静被沈霖揽在怀里，她仰头紧紧地盯着沈霖，脸颊和耳根都是藏不住的绯红。
沈霖配文是简单的三个字——“女朋友。”
喻真不知道自己看了那张照片多久，只记得自己控制不住地开始一遍遍回忆他与这两人见面时的场景，试图发现其中隐藏的端倪。
但没有，沈霖一直都是那副打算孤独终老的中二病晚期模样，闻静的社交圈局限到根本没有变化和波动。
不要告诉他，他们走到一起，是因为他办的那场同学聚会。
那未免……太讽刺了吧？
但无论如何，他的一个朋友和另一个朋友走到了一起，他似乎该为他们送上祝福。
他竭力让自己保持体面，好像他只站在朋友的立场。
如果不是他听到了他们是假的。
他实在认识他们两太久，久
到他可以立刻判断出，沈霖不会主动做这种事，而闻静不会无缘无故做这种事。
那她的缘故会是什么？