沈霖垂下头，低声说：“她说我不喜欢她。”
这个“她”是谁，自不消说。
傅弘又卧槽了一声，“闻同学还真是深藏不露啊，还能这么倒打一耙的？”
沈霖埋下头去，几个小时前闻静的面容已经模糊不清，唯有那些话在他脑海中反复重播——
“你不喜欢我……你甚至可能都不认识我。”
寻常人拒绝别人的示爱，理由总是，我不喜欢你，只有她，是你不喜欢我。
比拒绝更狠，因为她甚至将他们之间发生的一切全部推翻，好像那只是场不存在的海市蜃楼。
他被她出乎意料的招数打得措手不及，整个人落入她为他设下的陷阱和谜题，以至于大脑混乱到连句争辩的话都没能提。
他们这就结束了？一场单方面的、草率的、混乱的告别后，他们所经历的一些都就这么宣告结束了？
他不明白，明明他已经将自己的欲望收缩得如此之小，他甚至不要求她现在有多爱他，他只希望她不要离开他。
这是什么很贪婪的愿望吗？为什么这都实现不了？
“唉，失恋就是这种东西，多失几次就好了。”傅弘装模作样地拍了拍他的肩膀。
人与人的悲欢并不共通，傅弘只觉得这可真是件好事。
比沈霖假装自己无所谓地继续下去要好太多了。
他从桌上的战争遗迹中翻出沈霖的手机，搁在沈霖面前，然后转身去找沈霖的外套，嘴里还不住地念叨着，“《乱世佳人》里的那句话怎么说的来着，‘明天又是新的一天’？你被甩的那天已经过去了，然后等你一觉睡醒，你就会知道根本没什么大不了的。”
谢天谢地，他发现沈霖的外套在这场失恋风波里幸免于难，用不着再费时间去弄身新衣服，他真是太困了。
拿过衣服，他轻松地转回身，却看到沈霖怔怔地盯着手机屏幕。
“走吧，还愣着干嘛？”傅弘纳闷地凑过去看了眼。
屏幕上显示着沈霖的日程提醒——
【2月19日：记得拿蛋糕，明天是她的生日。】
＊
闻静走回家时，已经不知道是几点。
她没再看手机，不打车的理由也绝非是她渴望自虐，而是从听到《SmallHappiness》开始，意识就变得格外清醒，比今晚任何一个时刻都更加清醒。
所以就有种格外难以纾解的痛苦。
身体的疲惫反而让痛苦变得模糊了。
她开了门，再也没有力气去洗澡，连换身睡衣的力气都好像失去了，只换掉鞋子以后，就倒头躺在了床上。
半睁的眼睛，还能看到斜立在桌上的日历，红笔醒目地勾出“2月18日”，她出门前想着他们要有一个新的开始。
这确实是一个新的开始。
从今天起，她的生活里没有沈霖了。
和高中毕业得知他出国时的感觉不一样。
那时年纪还小，就算看到离别，也只会幻想着以后，不到没有转圜的最后，欲望和不甘就总会春风吹又生。
但现在不一样。
现在她清楚地、确定无疑地知道了，再也不会有沈霖了。
她盯着日历看了一会儿，然后爬起来，把日历倒扣在了桌上。
关上灯，她在黑暗中静静躺了很久，然后睡着了。
……
比意识先醒来的，是喉咙干渴的难耐。
她翻过半边身，手下意识往床头柜上摸索，想找水杯。
但在她摸到之前，一只水杯先一步被塞进了她手里。
“醒了？”是熟悉的女声。