一直持续到第五日夜晚，李四自暴自弃不再编花里胡哨的故事，她回忆起自己生前种种，提笔写下她自己的感触。回忆是一件密封的铁罐，平日里你不去打开它，它也不会影响你，好似没有这般东西。可一旦你去想它，它上头好好似被万般情绪戳了许多的洞，酸甜苦辣什么滋味都涌出来了。李四想到自己幼时每次打针时爷爷给她买的棒棒糖，哪怕她长大后亦是如此。而她在走进雪白的病房时，也将一根普普通通的棒棒糖放入了那只剩一层皮的苍老手心。
回忆似乎是片段的、画面的、但又有声音。她想到初中时身边那白净高瘦的男孩，衣服味道总是很好闻。想到好友那高高扎起的马尾辫，每次八百米她都说跟自己一起跑，但最后自己就看着那马尾辫越来越远，直冲前三。她想到写满字迹的试卷，想到灵魂深处的铃声，想起最后一次走出校门的兴奋与憧憬。
在逐步的回忆中，她越想越多，想起很多曾经似乎是忘记了的人与事。她想到爸妈的争吵与努力，想到每月的一笔笔打款，以及自己每每对他们啰嗦的厌烦。后来呢？便是枯燥重复的工作，冰冷的工作隔间，冰冷的文件、常亮的电脑、打不完的电话。回忆着回忆着，李四恍然发现，她死前最后一次回到家时，父母竟然已经那么苍老了吗？
也就是这时候，她才发现，她早已写过了八百字。她的泪珠在纸上形成一个个椭圆球，竟然没有浸湿。戏剧家随手一挥，那些个泪珠子便消散了。
“唔。”戏剧家看时是皱着眉头的，这文章……其实并不特别符合她的心意。毕竟她没打算写这样的故事，可看着李四，又看着这灌满情感的载体，她点了点头，“不错，过了。”这样的一篇文章交给怪谈鬼，她说不定也有不少感触呢。她如今虽然对这样的故事不感兴趣，可谁说她未来不会转变风格呢？
南宫美丽也是今夜过的，有香烛增幅的缘故，有她一直勤加练习的缘故。当她拼尽全力在最后的时间里将满满一大盘镶银牙端给慕小白时，那位白纸居民并没有看向那道菜，只是看着她点了点头。尽管那位NPC什么都没说，但南宫美丽却感觉到一股被“赞赏”的情绪，她激动地狠狠挥了下手，好半天才压抑住尖叫的冲动。难吗？复杂吗？可这一刻的成就感简直形容不出来！谁又能相信，她居然在游戏里学会了一道菜品？虽然不需要做文思豆腐，但南宫美丽在白日里是一起练了的，她的刀工也进步明显。
“我有大厨之资啊。”
那玩家那边情况就不容乐观了，尉迟狗蛋依旧没能砍倒大树，张三依旧跑不过暗影。至于皇甫铁柱……
他出息了！
他奋起了，他一雪前耻了！
他终于意识到幻境，打破了幻境！
唔，要说为什么……就是李薄涟丧心病狂将皇甫铁柱之前的幻境都杂糅了一下。这一次又模拟出皇甫铁柱成长记忆，但“略”有改动。
比如说……皇甫铁柱养了条狗，也叫“铁柱”。比如说，皇甫铁柱同桌那个女学生，也是皇甫铁柱“当”过的。再比如说，路过菜市场看到被关在笼子里的兔子。突然俯冲而下把他帽子叼走的鹰。见到他就拼命怒吼还要拿手边石头砸他的动物园黑猩猩……又或是牵着导盲犬不小心撞到他的老人。
这些出现在他身边的人或动物，总给皇甫铁柱一种熟悉的感觉。这种感觉很奇异，好似他们曾经是一个人，好似他经历过一切。他觉得记忆似乎出了差错，可没当询问别人时总是一切正常。
皇甫铁柱没疯，他在某天因一声“皇甫铁柱”而激灵回头，却发现老爸是在叫他们家那条狗时，突然浑身一个激灵。就好似熟睡在床上的人突然惊醒，他意识到了不对！
这怎么可能对！
这个世界上怎么可能有这么多皇甫铁柱！！！
被过于离谱的世界惊醒，皇甫铁柱终于清醒过来。幻境破灭，他甚至不知道该如何去直视这恶趣味的NPC，只默不作声接过法器。
他，大概是“人生”经历最为丰富的玩家了吧。
作者有话要说：
回家了_（:з」∠）_
……