韦史与韦慎远有官职在身，不同于崔老夫人等，而是被押去另一个看守地方。一出廷尉，两人各夺了一匹小兵的彪马，以最快的速度赶去与二儿子韦延清会合。
不防备时没有反手之力，如今得机，韦史深知已无余地，一朝梦醒，忙冷静下来，用令牌调动手中军马，名曰“黑羽军”，千军万马从教场屯营奔腾而出。
事发情急，韦慎远先已点出一支军马去人多处布告，疏散街中百姓，使街巷空出，百姓皆闭门不出，一来免受无妄惊害，二来也不至耽误了行速，如此赶去二弟身边力助。
这便是韦家与贼寇的不同之处，虽有造反之声，却无反贼之残暴。甚至事无巨细地念着长安城内外百姓的安危。在此之前，已有不少趁时起乱的劫盗首领四处烧杀抢掠。韦史与韦慎远军马所到之处，尽皆平反，霎时之间，贼盗望而生畏，知尚有余地，恐遭清算，忙飞也似地四散狂逃离京。
劫后余生，家财也保住，不至流亡，又因见此势态与韦家公卿所为，意识到是“逼反”，百姓何止感激可言，且对讨伐主首幽州韦总管、曾经的长安十六公子之首抱之以怆然泪下，声言力挺，澄其史端清白。
长安城中，当年同为京鉴馆中文人骚客、游戏浪子的大家亦遭此乱，闻知变天，且核心是昔日故人，一时间心中百感交集，有抱着妻子痛哭感伤的，也有依偎夫君怀念青葱的，论义气，他们不见仍当是兄弟，论旧情，她们不记仍视是白月光。
数年倥偬，一切早已物是人非。
长生未走，提着一壶酒，自饮酒楼。
他笑看那座戏台，脑后的桃花结已不知去踪，黑发白皮黄布衣，人去楼空我独醉，千里浮夸一厮杀，尽去去，浪花淘淘，山遥遥，世事尘尘。旧戏新听犹断耳，水城狂宴人不复。功名如尘土，山起潮落有甚稀奇？
他在心中默默念这一首即兴杂诗，未加修润，潦草回味，时不时将手一抬，饮浊酒。
掌柜已携家眷逃难而去，京鉴馆最不少金银宝物，哪怕一条红绫，也是价值千金，馆主似是抛却所有，不将馆中一物一器当作重要，甚至在不少家中有贫难之处，来恳请可否带走自己在馆中常管之物时，那位仙风道骨的青年男子也只淡淡一点头。
故此馆中很快混乱起来，却出乎意料的安静，众人念着长生厚待，都默默地卷铺盖走人。奇怪的是，这等随时可能丧命的乱世貌似礼崩乐坏，这座伫立在长安城中最繁华地方的记事馆，极贵重之物即使轻可提拿，也未有哪一个逃亡者去挪动它半分。
京鉴馆的客人走了，戏台却还在。
就在那里——
长生十年前的眼中，以及今日酸腮内吞咽桂花酒的声中。
曲向残阳，清返故乡。
他记得，当年那刘过曾有一首唐多令，吟诵日久。
其中有一句“黄鹤断矶头，故人今在否？”，这时的他终于可以回答爱诗——
“不在。”他轻轻一笑。
再有一句。
“欲买桂花同载酒，终不似，少年游。”
他不走是因，知道延清会来。
然而回首，遍寻身旁，哪里还有另外十五个笑闹影子，恍惚间，他仿佛仍然听到，后面第二间大房的门嘎吱开了，钱乙探出半身，笑道：“长生哥哥，快来！”