“我等你睡了再走。”
“你！”时鸢被他哽了一下，“我的事不用你管！”
“听话，这是医嘱。”
陈朝予的语气不容置疑，姿态放松地靠在椅背上，看上去是真的不打算离开。
时鸢瞪了他半晌，终究拗不过他，赌气一般地躺下，又用被子蒙过头顶，将自己完全裹住。
她本来想着等他走了继续码字，这下全泡汤了，只能明天白天加班加点。
或许是因为仍在病中，抑或许是她真的累了，时鸢把自己缩成一团，在温暖中进入了梦乡。
梦里也是类似病房的白色场景，是高中时代的校医务室。
放学时间，夕阳的昏黄光芒跳进半开的窗户，穿过医疗用的蓝色隔帘，跳上洁白床榻，映照出少年一半锋利侧脸。
校服袖子卷到手肘，小臂上青紫斑驳的新旧伤痕迭加，触目惊心。
他已经从冲动中平静下来，只是胸膛还在微微起伏，垂着眼眸不知在想什么。
有人来了。
脚步声放得很轻，但并没有成年人的疲乏和沉稳，能够听得出来是位活泼的少女。
陈朝予迅速将袖子放下，伤口上的药水蹭在校服里，不用去看都知道是怎样一片狼藉。
他眉心微紧，透过隔帘的缝隙，看见来人站在帘外，距他不远不近的位置。
时鸢似乎不知该如何开口，在原地踌躇着，用白色板鞋的鞋尖无措地踢着严丝合缝的瓷砖地面。
陈朝予没什么可辩解的，他承认不该莽撞行事，但当时热血一股脑涌上头顶，等他回过神来，拳头早已经挥了出去。
但他依然不认为自己有错，即使他和时鸢要共同承担后果。
至于此刻，他还有更关心的问题。
过了许久，时鸢终于慢吞吞地说道：“我明白你是为我打抱不平……但也不能直接动手呀。”
劝解的话语只有沉默作为回应，时鸢隔着帘子将手递进去，白皙纤细的掌心里，是一管跌打药膏，以及一块巧克力。
陈朝予没有立刻去拿，少年清越的声线夹杂着丝丝缕缕的低沉，问她：“害怕吗？”
会不会害怕当时的他，会不会害怕即将到来的暴风骤雨？
时鸢思忖片刻，认真摇了摇头。
她承认在那一瞬间，她是怕的，那样的陈朝予令她感到陌生，仿佛脱离了优等生的光环，在清冷的皮囊之下，掩盖着暴戾的底色。
但看见她的同时，他立刻停了手，丢下死狗一样的对手，朝她的方向迈出几步，又停下。
时鸢在他的眼中，看到了如孩童般的茫然和不知所措，和躁意退去后，一颗惶惑不安的真心。
“不怕。”
时鸢自认性格胆小怯懦，遇事总以逃避为先，唯独这次，既然陈朝予一定要替她撑腰，她也不想令他失望。
手心一空，取而代之的是修长指节触及柔嫩肌肤，进而与她紧紧交握。