那种审视的目光，从未在她脸上出现过，言汜一瞬间觉得不一样了。
“哥哥。”
她绽开笑容，提醒他，“妈妈让你给我道歉。”
言汜听完这句话，觉得她眼睛里藏着挑衅。
言蓁想让他低头。
却不料男人转身就走，她意外地看过去，竟然走了。
“跟上。”
见她愣在原地，男人回身吐出两个字，然后继续迈步走了。
她跟在他身后，艰难地用拐杖行走着，发现目的地是她的房间，她怔了怔。
男人站在灯光下，依旧高傲矜贵。
他说，“我道歉，对不起。”
言蓁唇角扬了扬，“你在为什么道歉？”
“为你生气而道歉。”
她勾起一抹淡笑，“哥哥，我说我恨你，你害怕了吗？”
言汜沉默。
她满脸无辜地偏头，“哥哥，我只是冲动说了气话，不是真的要恨你。这种说法，就像小孩子赌气一样，根本当不得真，你知道的，对吗？”
他盯着她，“那你还生气吗？”
“哥哥会在乎吗？”
她以为会得到沉默或者不在乎三个字。她知道这有点儿多问，所以不确定地看着他。
结果他想了想，回答她，“在乎。”
言蓁觉得他变了。
她仔细想，是不是自己窥探了他的心事，所以她对他的看法变了，毕竟之前他也不是没有温情外露的时候，比如柏林时温柔的陪伴，又比如北市纵容她受伤时候的使唤。
可他真的变了，他深埋心底的东西明明不打算宣之于口，却来她身边低头道歉。
“有些生气。”毕竟他搬出家里了，她觉得他像是在断绝关系一样，那种悲伤比以往任何时候来的都要强烈，强烈到恨意脱口而出。
他再次道歉，说对不起，蓁蓁。
“我接受你的道歉。”她每次都很快原谅他。
“不要生气，”他从衣兜里掏出一件东西放进她手心。
她低眸，一片钥匙。
他解释，“我只是搬出去，不代表不是你的家人，爸妈都有钥匙，你当然会有。”
她听着，没有觉得过多的喜悦。
她追问，“那你为什么迁走户口？”
四口之家的格局改变了，她怅然若失到怨恨他，因为不是真正的江家人，所以他从不把这里当成他的归宿吗？
“买房子，自然而然就迁了。”
沉默了片刻，接受了这种说法。言蓁握紧钥匙，把它放进了自己手心。