尽管不知道毛球为什么明明能发声却不说话，好奇他究竟是个什么生物的赤井秀一故意拿出纸笔，想观察他的智慧程度。
在看到笔自己动起来，后续还被毛球“吞”下时，赤井秀一对其的好奇心达到了巅峰。
被特工父母养大的赤井秀一要比同龄人早熟不少，平时与同班同学聊起的话题于他而言是有些无聊的。
除去截拳道的训练外，赤井秀一每天的生活轨迹相当规律。碍于父母职业的特殊性，生活中也甚少遇到打破日常平静的意外。
到底是十岁的男孩子，赤井秀一不可避免的也想要追求刺激。
而平时那些踢球打网球之类的运动，只能说聊胜于无，已经满足不了他了。
于是粉色毛球出现时，他非但没有害怕，还对家人瞒下了毛球的存在。
遗憾的是，赤井秀一无法碰到毛球。
好在他发现了其他线索，比如被毛球“吞”进去的东西，他同样无法触碰。
以及毛球是拥有一定智慧的，他写的甚至是日语！
至于智慧程度如何……
日英混血恰好会日语的赤井秀一看着纸张上写的“未来或许可以碰到”这几个和六岁的秀吉写的差不多的……稚嫩字体，决定暂不予评价。
他们在英国，为什么毛球会写日语？
记下这点，赤井秀一再次提起关于称呼的问题，顺带打探毛球这次会留在他身边多久。
有时候，一个称呼能暴露很多东西。
而粉色毛球上次说的那个称呼……不提也罢。
赤井秀一猜测，那有可能是毛球的同族？外形很像羽毛球？对方长到一米九了毛球却没有，才导致毛球如此念念不忘？
羽毛球是毛球的进化形态吗？
但一米九的粉色羽毛球……恕赤井秀一想象不能。
要是他第一次见到的毛球有一米九那么高……幸好出现在他面前的毛球是小小一只的。
虽说有点性别刻板印象，但赤井秀一觉得粉色毛球真的很像那些女孩子平时会喜欢的小玩偶，爱不释手的那种。
等待毛球回复期间，赤井秀一想了很多，就是没想到毛球会回复他“爸爸”两个字。
这是什么意思？是他爸出了轨，还是他妈劈了腿？
挥掉不太靠谱的念头，赤井秀一试图以毛球的脑回路去思考。
思考无果，他对于毛球的了解还是太少。
但要是能拉近距离，赤井秀一纠结一瞬，叫一两声也不碍事。
左右毛球瞧着不是很聪明的样子，他敷衍……他得体谅对方。
“秀一。”
真爸爸·赤井务武的声音响起，敲两下门后便顺手打开，“校车来了。今天你有点迟哦，怎么了吗？”
“……”赤井秀一没有应声。
别吵，他在思考。